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    Los nombres del Mal


    Marcelino Rutea

  


  
     

    Por encima de las estrellas de Dios elevaré mi trono.


    Palabras atribuidas a Lucifer por el profeta Isaías.

  


  
     

    “… se juntaron para hazer anatomia dste cuerpo el Doctor Lorenzo Romeo, y el Doctor Francisco Revull y Mosen Iayme Miro cirujano, lo abrieron, y hallaron que el ombligo acudia al hígado, el cual hígado esta muy grande para lo que era el cuerpo, y hallaron un corazón atravesado en el pecho y que de cada cabeza baxava una traquiarteria, y venia a parar a cada lado del corazón… Y vieronse estos y otros prodigios de la naturaleza…”.


    Relación verdadera de un parto monstruoso en la ciudad de Tortosa en 1634.
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    John Calvin Coombs (llamado también Satán, el Demonio, la Criatura o el Dragón): ¿? – 1692. Supuesto pirata, aparentemente contemporáneo a Henry John Morgan. La práctica totalidad de investigadores sostiene que se trata de una figura imaginaria, mítica, quizá fruto de una fantasía exagerada y enfermiza, en la que se funden y confunden las más crueles e infames cualidades de diversos piratas y corsarios célebres de la época, y a la que además le atribuyen capacidades sobrehumanas así como una apariencia física insólita y monstruosa y un instinto inusualmente asesino y sanguinario.


    Si su leyenda se basó en un personaje real, éste operó en el Caribe y alrededores, al margen de los dominios de las potencias europeas, hasta su muerte en el demoledor terremoto que hundió la isla de Port Royal, en Jamaica, en 1692. Nada más se sabe de él, ni sobre su origen ni sobre su periplo ni acerca de sus incontables e infames crímenes. No se ha encontrado hasta la fecha ningún documento que acredite a ciencia cierta su existencia. Las menciones a su figura comienzan en el siglo precedente con el explorador y viajero Robert Kenneth Wilson; en cuyo libro “Maravillas” menciona un relato marinero que describe a un cruel ladrón de los mares que es la verdadera personificación de Satán. Luego, en las décadas siguientes, se pueden encontrar diversas alusiones a un ser semejante al Dragón en diversas leyendas y crónicas orales y escritas, como es el caso de “Alegorías” de Samuel Taylor Coleridge, o “la noche infinita” de William Blake o en el cuento “Rumbo a lo eterno” del irlandés Jonathan Swift o en el relato “Espejismos” de Albert do Espiritu.


    No trascendió nada más a la Historia. No dejó más huella que ésa. Quien fue y lo que le sucedió — si es que hay algo de verdad en este personaje y no es sólo un ensueño de la literatura— sólo Dios (y quienes tuvieron el infortunio de cruzarse) en su camino lo saben.


    Vidas de piratas y corsarios célebres.
 Pierre Della Roque. 1873.
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    Matar al Diablo


    Por aquel tiempo creí haber muerto y habitar un mundo irreal, fantasmagórico y devastado; tan gris, triste y oscura aparecía ante mí mi existencia. Los meses —y con ellos temporadas enteras— se agolpaban de forma que casi no se distinguía una época de otra; todas eran iguales como se asemejan los granos de trigo cuando se amontonan. Incluso en algún instante de aquellos días llegué a hacerme daño, voluntariamente, clavándome una daga, apretando brasas en mi mano o golpeándome con una piedra; para ver si aún seguía auténticamente vivo y sentía. Todo estaba atenuado: el goce y el sufrimiento, la alegría y la tristeza, la desolación y la esperanza. Todo era una sustancia pastosa y mortecina.


    Creía que todo me había dado la espalda de manera definitiva, que todo estaba perdido. Y resultó que aún me faltaba la gran prueba. Precisamente cuando pensaba que ya no tenía fuerzas y que no restaba nada.


    Fue entonces cuando llegó aquella visita, aquella sorpresa.


    Vino hasta mi soledad alguien a quien creía yo que ya no esperaba. Traía consigo un equipaje invisible, un encargo absolutamente inesperado. Se alojó unos cuantos días en la venta y parada de postas, y apenas se dejó ver por nadie durante ese tiempo. El individuo permanecía enclaustrado en su alcoba y prácticamente sólo fue observado en la noche, cuando salía por los alrededores del lugar a fumar en pipa y a dar largos y alevosos paseos sin más compañía que la de su capa, su sombrero y su espada.


    

    Comía poco, en escasos instantes, y lo hacía justo cuando apenas ninguno podía verlo. Su conducta enigmática y esquiva causó que todos los que nos encontráramos en las inmediaciones supiésemos de su presencia pero que, curiosamente, nadie lo hubiese contemplado con detenimiento ni cruzado con él más que dos o tres palabras. Su comportamiento indujo a pensar que, paradójicamente, a fuerza de ocultarse, tratara de concentrar la atención en su persona. Me interrogué acerca de por qué aquel extraño obraba de tal manera y no supe en principio qué responderme.


    Un misterio no es otra cosa que una pregunta sin respuesta. Y aquel individuo que eludía el comercio humano terminó significando un auténtico misterio para mí, y me intrigó, y pensé sobre ello. Sobre todo porque poco a poco comencé a creer que a quien esencialmente evitaba era a mi propia persona. Eso sucedió. Todos parecían saber más que yo sobre aquel visitante. Comencé a atar cabos. Y comencé a cavilar. Comencé entonces a recordar.


    Si bien yo sólo era el más humilde asalariado de aquella posada en mitad de aquel extenso sequedal, al borde de un camino polvoriento próximo a la casi desconocida villa de Nobleza, ni cerca de Madrid ni de Sevilla ni de Barcelona ni de Valencia, ocupado en los trabajos más sucios y rastreros, noté que cualquier otro empleado de la hacienda tenía más información acerca de aquel huésped que mi persona.


    Era una situación rara, y sentí inquietud y extrañeza.


    

    En los días que vinieron luego esa impresión se asentó firmemente en mí, acreció en mi entendimiento. Observé que aquel misterioso hidalgo sin ninguna duda se daba media vuelta cuando me acercaba, y tras unos instantes había desaparecido rápidamente de la escena, de la sala; evitando así mi presencia.


    Una vez le dije, mientras él se escabullía:


    —¡Eh, oiga! Espere…


    Pero siguió su camino, dándome la espalda, sin hacerme caso.


    Entonces, entendí que aquel hombre inesperado había llegado al parador —procedente de antaño— persiguiendo algo muy concreto: buscándome a mí. Y que había venido desde muy lejos. Como algunos años antes ya había hecho. Porque sin duda era Lope de Alcides, el mensajero, el correo, el heraldo de la muerte; que venía a verme como el pasado remoto que regresa de donde el olvido parecía entronizado.


    Le pregunté a mi esposa, Margalida, que trabajaba también conmigo en la posada, y con la que había contraído matrimonio hacía un par de años aunque era fea, coja y no me dio hijos porque tenía secas las entrañas, pero por la que sentí siempre mucho cariño y gran ternura, pues me atendió en todo momento con mucha entrega (como si me quisiera), si ella sabía quién era aquel visitante inesperado, aquel caballero tan escurridizo, nocturno y atildado como la misma muerte.


    

    —No sé quién es —me dijo mi mujer, sin poner mucha atención en lo que decía, ya que a ella aquel intruso no le incumbía tanto como a mí—. Incluso desconozco su nombre... Aunque sí he aseado muchas veces su habitación y me ha premiado muy generosamente por ello con algunas monedas de verdadera plata americana...


    —¿Qué es lo que te ha llamado más la atención de él? —le pregunté a Margalida con el corazón lleno de sospechas y malos augurios, ya casi convencido de mi negro presentimiento—. De su porte, de su habla, de sus costumbres, de sus pertenencias... ¿Qué es lo que te ha llamado más la atención de él?


    —Que apenas ensucia su cuarto —respondió ella—. Que parece no utilizarlo realmente... Todo está siempre limpio y ordenado, muy ordenado... Todas sus cosas están alineadas y en cuidadas filas…


    —¿Cómo habla? —le pregunté inmediatamente, con un poco de impaciencia en mi ánimo—. Habla con acento extraño, extranjero, ¿verdad?


    Ella contestó de manera afirmativa. Porque Lope de Alcides no era su nombre verdadero. El era holandés en realidad. Yo lo conocí en una de las últimas guerras, durante el tiempo en que estuve alistado en la milicia y cuando por los azares de la vida sostuve trato con gente alevosa, traicionera y nocturna (pero muy ordenada) como él; con gente que trabajaba en las cloacas del Estado para poder resolver lo que no se podía resolver ni por las buenas ni por las malas.


    —¿Silba? —indagué a continuación, al recordar ese detalle de su persona.


    —¡Sí! —exclamó entonces mi esposa, con el rostro encendido e iluminado— ¿Cómo lo sabes? Silba mucho y bien... Constantemente silba muy graciosas melodías...


    —Entiendo —agregué, notando que mi tez palidecía, luego tragué saliva por si de esa forma se deshacía, aunque fue inútil, el nudo creado en mi garganta.


    —Pero entonces, Simón, ¿tú conoces ya a ese hombre? —replicó Margalida.


    —Puede ser —señalé—. Pero, dime, ¿cuándo fuma en pipa, si está sentado, cruza las piernas, y lleva una de sus manos a su nuca?


    —Sí que lo hace, Simón... —dijo ella—. Entonces, tú le conoces, ¿verdad?


    —Sí que lo conozco —añadí, en sovoz, repentinamente abatido por aquella mala noticia. Por que en realidad habría preferido no haberlo conocido.


    Lope de Alcides —el malnacido hijo de Belcebú, me dije en mi fuero interno— había venido de nuevo a mi encuentro. Quería algo de mí.


    El misterio estaba resuelto.


    

    Durante un rato libre que tuve, me acerqué a su habitación un día y decidí mantener una conversación con él; puesto que yo acogía la convicción de que había llegado al lugar para hablar con mi persona y no para ninguna otra cosa. Por otro lado, las relaciones que con Lope había tenido resultaron siempre del mismo cariz. Fue evidente que aquel emisario, aquel correo, me quería dar una encomienda, tal y como había hecho con anterioridad. Hubiera podido no presentarme, eludiendo su oferta de esa forma. Pero acudí. Después de pensarlo decidí hablar con él, aunque ello significaba atravesar un umbral desde el que tal vez no hubiera retorno. Porque sus recados llegaban de lo más alto y una vez que habían sido aceptados ya no podían ser desatendidos.


    Llamé a su puerta sin que nadie de la posta me viese y tardé en obtener contestación.


    —¿Quién eres? —preguntó algo más tarde Lope al otro lado de la entrada, con su característico y empalagoso acento.


    —Simón Cortinas —contesté, sin mayores explicaciones, pues creí que no eran necesarias.


    

    Tras unos instantes de silencio, en los que aparentemente no sucedió nada (pero sólo aparentemente), oí que el huésped abría los cierres y pasadores de su alcoba, permitiéndome de esa manera el acceso.


    Con el sombrero de fieltro en las manos entré en su habitación y entonces ambos volvimos a vernos tras mucho tiempo, en torno a cinco o seis años, algo después del fin de la guerra contra Portugal. Por un lado me alegré de verlo, pues su llegada me brindaba una gran oportunidad. Por otra parte, sentí que mi vida estaba atada a aquel individuo. También me sentí sucio y miserable en su proximidad. Yo iba envuelto por mi vulgar ropa de trabajo, con mi astroso y raído sayón hasta la mitad del muslo, hediendo a corral y a estiércol, con las carnes y los huesos baldados por las largas y extenuantes jornadas. Mis manos y sus manos representaban a dos mundos distintos y enfrentados. Él sin embargo lucía unos espléndidos jubón y calzones negros, delicadas medias de seda color violeta y zapatos oscuros y bruñidos de tacón bajo.


    Hecho un príncipe, en su estilo, me saludó Lope muy cortésmente. Sobre el lecho permanecían su elegante sombrero, su capa y su espada pronta a desnudarse en cualquier momento. La estancia estaba inundada del aroma dulce y apetitoso del tabaco asiático de su pipa. Para sostener nuestra charla cebó la cazoleta y le prendió fuego, tal vez así fluyesen más ágilmente las difíciles palabras.


    

    Lope, una vez estuvimos los dos en su cuarto, me preguntó por mi situación actual y también por mi esposa, a la que él ya había conocido.


    Pude salir corriendo entonces, en ese momento, y no oír lo que me tenía que anunciar. Pero no lo hice. Lo escuché. Y ya no hubo vuelta atrás. Eran las reglas del juego.


    —Pues aquí me tienes, ya ves... —contesté con contundencia, sin ambages—. Por muchos encargos que he hecho al Rey y a España no he conseguido salir de la miseria... Criando cerdos, limpiando establos, espantando ladrones, pordioseros y vagabundos, trabajando de sol a sol... Lejos del mundo, lejos de todo... Me había resignado ya a una vida tranquila y apartada del ruido...


    —¿Y en qué te has gastado los beneficios, Simón? —consultó, caminando hasta la ventana para cerrarla, luego se sentó en una esquina de la cama, cruzando una de sus piernas sobre la otra y apoyando a continuación el codo del brazo que sostenía la pipa encima de la rodilla, mientras me miraba con gran fijeza y con su otra mano acariciaba su nuca.


    —¿Cómo va el mundo por ahí fuera? —le pregunté cambiando de asunto, puesto que aunque eran muchos los viajeros que pasaban por la venta, no estaban tan bien informados como aquel hombre que tenía delante.


    —Como siempre, Simón —me dijo—. Hay guerra de nuevo entre España y Francia... Los franceses se quieren apoderar de Barcelona...


    

    —¿De veras? —repuse.


    —Pero no te preocupes, la recuperaremos pronto si eso llega a pasar, seguro... Y luego habrá otra guerra contra otro enemigo, la vida es así, ya sabes cómo funcionan estas cosas.


    —El imperio se ha roto —mencioné—, y tratamos casi inútilmente de conservar algunos pedazos...


    Él no agregó nada a mis palabras. Quedó callado, mirándome, e incomodándome.


    A Lope un día le darían un marquesado o algo semejante, por sus grandes servicios a la Corona y a España, y en su momento se retiraría a sus dominios para vivir los últimos años ociosamente, dedicándose a los juegos de mesa y a la caza, disciplinas en las que fue hábil. Aunque creo — según oí después— que la guerra entre los partidarios del sobrino del Rey de Francia y los del Archiduque desmanteló en parte ese bonito retiro. Fue un hombre sagaz, buen estratega, mañoso negociador, astuto manipulador, y del que convenía ser amigo. Sus ojos claros y brillantes, que todo lo escrutaban, le conferían cierto aspecto de lobo temible; quizá por esa razón se había puesto el nombre de Lope; puesto que ése no era su verdadero nombre. Incluso si sonreía —gesto que ejercitó en bien pocas ocasiones— asomaban entre sus labios dos inesperados colmillos. Si no lo hubiera visto envejecer a lo largo del tiempo habría llegado a pensar que Lope de Alcides no era humano.


    

    Luego, no sé por qué, retomé el asunto del dinero:


    —He gastado todo lo que gané en pagar deudas y en intentos vanos de crear mis propias empresas e industrias... Una imprenta en Córdoba, una hilandería en Toledo... No tuve suerte, eso es todo... —declaré en respuesta a su interrogante anterior; aunque por otro lado él ya debía estar al tanto de mis actividades.


    —Te preguntarás cuál es el motivo de mi visita después de tanto tiempo —dejó caer Lope, como si hablara de un asunto sin importancia, de algo baladí.


    —Claro —mencioné con sequedad —. Por supuesto... Para eso estoy aquí… Te escucho…


    Y entonces dijo Lope de Alcides abruptamente, causándome sorpresa:


    —Hay que matar al Diablo...


    Ésas exactamente fueron sus palabras. Ni más ni menos.


    Y luego apostilló:


    —Tienes que matar al Diablo, Simón. Tienes que matar a la Bestia, a Satán, al Engendro...


    Su voz me dejó momentáneamente anonadado. Tardé bastante en entenderla y asimilarla. No era una chanza, como podría haberse pensado si aquello lo hubiera dicho otro. Lope no era amigo de las bromas.


    

    Pero me dejó perplejo. Y no supe en principio qué pensar o cómo reaccionar. Aunque le creí. No sé bien cómo, pero le creí. Había que matar al Diablo. Si él lo decía, era cierto. Y comencé a sentirme más incómodo. Y empecé a sentirme mal.


    —Hace tiempo que no trabajo en ese campo, Lope —susurré por decir algo cuando me hube recuperado levemente, pero notándome aún confuso—. ¿Cómo entonces voy a matar...? ¿Al Diablo has dicho?


    —No sé cómo vas a hacerlo —añadió él, inmutable, grave, serio—. Pero hay que matarlo... Y ahora es tu turno, Simón... Por eso he venido a verte desde muy lejos... Es un favor que te pide el ministro... Hay que matar al Diablo…


    Me pregunté quién era ahora el ministro. No tenía la menor idea. ¿El de Medinaceli? ¿El de Medina Sidonia? No lo supe; y en el fondo daba igual.


    He de decir que a continuación se produjo un espeso silencio. Cada cual estuvo entonces inmerso en sus propios pensamientos. En mi cabeza muchas ideas llegaron y se fueron, como aves que se posaban un instante en el suelo, picoteaban el terreno y se marchaban luego.


    —Ven, Simón —me dijo Lope al fin, abandonando el mutismo—. Sentémonos en esas sillas, bebamos algo, refresquémonos... Hablemos de hombre a hombre, con absoluta franqueza... Tienes que hacer el encargo... Tienes que matar al Diablo…


    

    Sobre una mesa cubierta por un mantel bordado había un cuaderno, un jarro de vino y dos vasos de barro. Tomamos asiento, bebimos un poco, continuamos hablando; sobre todo fue él quien habló. Yo estaba quieto, perplejo frente a aquel espectáculo, y en parte ausente. En mí se estaba removiendo todo. Sus palabras, aunque reales, parecían inverosímiles.


    —¿Simón, sabes quién es John Calvin Coombs? —me preguntó de repente mi interlocutor.


    —No —respondí—. No lo sé, ¿quién es, Lope? Hasta este lugar no llegan las novedades del mundo...


    —Es el Diablo, Satanás —sentenció entonces él, con énfasis—. Tienes que ir en busca de John Calvin Coombs, de Satán, del Dragón, encontrarlo, recopilar la mayor cantidad de información de él que puedas, redactar un detallado informe y finalmente matarlo para que no cause más daño... En esta memoria que tengo está toda la documentación que necesitas para tu misión, o al menos toda la que hemos podido reunir —y señaló entonces al cuaderno negro—. Nombres, lugares, fechas, antecedentes, estrategias, las pruebas de su existencia y de sus primeras acciones criminales, los últimos ataques perpetrados por él a nuestras flotas...


    —Comprendo —murmuré, con la vista puesta encima de la colección de documentos a la que él hacía referencia, pero sin contemplar aquello verdaderamente.


    

    —Han ido otros con anterioridad y es posible que vayan otros después de ti... —explicó Lope sin ambages—. Pero ahora es tu turno, Simón... Te toca a ti... Tienes que ir... En el fondo eres un soldado y debes cumplir esta misión… Hay que hacer esto, es necesario... Hay que eliminar al Dragón... Hay que matar al Diablo…


    —¿Y qué les ha pasado a los que ya han entablado amistad con John Calvin Coombs; con el Diablo, como tú dices?


    —Ninguno ha vuelto —anunció—. Todos han muerto o al parecer se han unido a sus huestes...


    —¿Y qué gano yo con todo esto? —le requerí —. ¿Y qué pierdo?


    —Ahora cincuenta ducados. Quinientos cincuenta reales. Dieciocho mil maravedíes... —mencionó él de inmediato —. Y cuando partas hacia tu misión te daré un tercio de una fortuna, y cuando regreses los dos tercios restantes... Dinero con el cual podrás comprarte una extensa hacienda y vivir con sobrada holgura con tu esposa Margalida, a la que ya sé que quieres, el resto de tus días... Tendrás la vida resuelta... De criador de puercos pasarás a rico hacendado, a hidalgo, y sólo tendrás que hacerle a la Corona un favor... Debes traerme la sortija que lleva en su dedo John Calvin Coombs, el Diablo, el Dragón... Su sortija de oro y rubíes con la cabeza de un macho cabrío... Coombs es en este momento uno de nuestros mayores enemigos... Debes ir en su busca y ajusticiarlo, cueste lo que cueste... Cueste lo que cueste, Simón... Y cuando antes mejor... John Calvin Coombs no es normal, Simón, es especial... No le llaman Satán o e Dragón por casualidad… No sabemos exactamente quién es, pero tampoco podemos decir que sea un ser humano... Hemos visto y oído cosas muy extrañas de él...


    —¿Y si no fuese en su busca, Lope? —indagué, pues sabía que siempre existían condiciones en la sombra, determinadas contrapartidas; eran las reglas del juego—. ¿Y si no fuese?


    —Serás para siempre un criador de cerdos que ni siquiera son tuyos, y tu mujer, Margalida, será denunciada al Tribunal del Santo Oficio y se verá implicada en un proceso del que no saldrá con vida... —mencionó entonces Lope de Alcides, mirándome fijamente, vertiendo sobre aquel mantel tamaña amenaza; y después dio una chupada a su pipa.


    Me levanté bruscamente de la silla. El asiento casi se cayó al suelo a causa de mi improvisado ímpetu. A continuación me alejé de aquel hombre y fui hasta la ventana. Aunque estaba cerrada pude entrever por medio de las rendijas el inmenso y desolador sequedal que circundaba a mi hospedería sin nombre siquiera: el sol quemaba una tierra baldía que sólo producía piedras y rastrojos, una bandada de vencejos revoloteaba en las cercanías. Eso era cuanto ofrecía aquella vista. Eso era todo lo que me ofrecía la vida.


    Desde bastante tiempo atrás experimentaba una gran desolación, un intenso abatimiento. Trataba de acostumbrarme a mi existencia miserable, pero no lo lograba. La vida no había sido lo que yo había esperado. Yo quise ser un héroe de guerra, yo quise ser un glorioso soldado. Y, en suma, ¿cuántas personas no acabarían con un criminal acreditado a cambio del dinero suficiente? Ahora bien, ¿podía yo matar al Diablo? ¿Y por qué me decía que era el Diablo? ¿Y por qué le llamaban Satán, el Dragón?


    —Has llamado a mi puerta, Simón —dijo mi acompañante, a mi espalda, con voz tenue y conciliadora—. Ya no hay vuelta atrás. Hubieras podido no hacerlo, no llamar a mi puerta, pero lo has hecho, Simón... Yo me hubiese marchado dentro de unos días en busca de otra persona y tú y yo no habríamos sostenido esta conversación... Ahora ya no hay vuelta de hoja... Has llamado a mi puerta... Ya no puedes retroceder... Estos encargos del Rey no pueden ser rechazados... No es como al principio, que se te dieron trabajos pequeños, sin importancia... En este juego no hay pasos en falso. Se avanza siempre o se cae en el abismo... Y tú lo sabes... Has sido elegido para una importante tarea y debes cumplirla... Todavía eres un soldado que debe cumplir órdenes, Simón...


    —¿Lo soy? —murmuré, casi en mi fuero interno.


    Sabía que no era así, pero me dejé seducir momentáneamente por aquel rejuvenecedor espejismo.


    John Calvin Coombs, el Dragón, el Diablo, Mefisto (que también así lo llamaban en algunos legajos). No se sabía mucho de él realmente. Casi nadie lo había visto directamente. Y lo que contaban estas personas que decían haberlo visto no parecía cierto ni creíble. Lo único claro era que el Dragón, Satán, el Demonio, fuera quien fuese, embriagado por la ambición de un poder sin límites, quería apoderarse de todo; absolutamente de todo, y someter al mundo.


    Mientras Lope de Alcides terminaba de fumar su fumar su pipa y silbaba una melodía, leí el contenido del informe, llenándome de pavor y desconcierto. En lugar de aclarar la identidad y la trayectoria de quien debería ser ajusticiado, aquellos documentos erigían una torre de misterios, incongruencias y oscuros interrogantes. ¿Qué era aquello? Se sugerían diversas teorías, algunas manifiestamente descabelladas, como aquella que lo catalogaba directamente como un demonio, agregando a continuación sin el menor reparo que no era humano, que era un ángel desterrado, surgido del Infierno para fomentar el mal entre el género humano. También se insinuaba la posibilidad de que fuese un homúnculo, un engendro fruto de la alquimia, medio hombre y mitad bestia. Por esa causa le llamaban el Dragón. Su aspecto era más propio de un monstruo que de un hombre. Por su maldad extrema y por enemigo declarado de Dios le llamaban Satán. Aunque, sin embargo, lo definían como un ser muy racional, increíblemente frío y sumamente lógico.


    Aquellos escritos no seguían ni el tono ni el estilo de otros de ese género que yo había leído. Estaban plagados de incógnitas y datos dudosos. En resumen, todo parecía mera conjetura cuando no un verdadero disparate. ¿Se suponía que tenía que trabajar con aquello? Me pregunté de nuevo si Lope me estaba tomando el pelo.


    Satán, el también llamado Mefisto, que además se mostraba especialmente furibundo contra España, porque España representaba la fe verdadera según atestiguaba aquel informe inquietante, se había dedicado a atacar, perjudicar y destruir los intereses del Estado en el Nuevo Mundo. Le atribuían poderes extraordinarios. Hasta mencionaban que vampirizaba el alma del mismo Monarca; y que quizá por su influencia, Carlos II, el Hechizado, era un saco de huesos y enfermedades. Que por culpa del Dragón el Imperio se desmoronaba. Todos los males del momento se achacaban al Diablo.


    Su flota, que operaba sobre todo en el Caribe tras el fin del reinado de Henry Morgan, castigaba constantemente a la talosacracia española, interfiriendo en las rutas mercantes en que transportaban riquezas (oro y plata americanos esencialmente) hacia el Viejo Mundo. Eran incalculables las fortunas que el Dragón había echado a perder; la cantidad de minerales preciosos que había desviado de su natural destino era colosal. Pero si había algo que caracterizaba al Dragón era la crueldad; una crueldad extrema y desmedida, atroz. Coombs era realmente despiadado, tal y como revelaba el informe. Se ensañaba con sus víctimas de una forma inusual, infernal, abominable, hasta el límite de lo que es dado imaginar; como si con sus actos pretendiese tanto saciar una inmensa voracidad de sangre como labrarse la leyenda más infame; en resumen, que sólo con pronunciar su nombre se pusiera uno a temblar. En conclusión, que era uno de más egregios enemigos del Plan Divino y que quizá era el propio Anticristo. En el escrito que leí se decía que, además de albergar un ansia de poder y destrucción inmensa, gustaba el Dragón de comer carne humana y beber grandes cantidades de sangre, que disfrutaba con la agonía de sus enemigos, que muy seguramente no era un hombre de origen natural, y que tal vez era el hijo de un íncubo y una prostituta.


    —Pero, entonces —pregunté a Lope de Alcides tras estudiar aquella recopilación de enormes monstruosidades—, ¿lo único que se sabe cierto es un nombre, John Calvin Coombs? ¿Todo lo demás son apodos, sobrenombres y disparatadas conjeturas?


    Mi acompañante salió entonces de su mutismo y dijo:


    —Así es. Y posiblemente, ése no sea su nombre auténtico...


    —Quizá sea inglés... Un corsario británico... —murmuré, meditabundo, con todas las informaciones de aquel criminal bullendo en mi mente y tratando de manera inútil de acomodarse en ella. Y también intuí, o sentí, que mi interlocutor sabía más acerca de aquel asunto.


    —Quizá lo sea, quizá no... —señaló él—. No podemos asegurar nada... Nada... Acerca del Dragón, todo son incógnitas... Conocemos sus acciones, su bandera negra y tenemos el testimonio de algunos supervivientes. Necesitamos saber más y cuando lo sepamos, matarlo sea quien sea, hombre o demonio...


    La vida había sido tan poco satisfactoria últimamente. Me había deparado tantos sinsabores en los años previos. Las luces eran tan tenues. Los días tan grises. Las sombras tan largas. Sólo mi unión, con Margalida me había salvado de la absoluta desazón. Y al imaginar el tiempo venidero lo intuí tremendamente triste y amargo, vacío de cualquier aliciente; como un tiempo frío y negro, como una temporada en un pudridero donde ante todo contemplaría la corrupción de mi propio cuerpo.


    —Está bien —dije al fin—. Mataré al Diablo…


    Lope emitió un tenue sonrisa.


    —Estupendo, Simón, estupendo —añadió—. Matarás al Diablo… Satán pronto estará muerto…


    Tantas alusiones al Maligno —a aquel personaje extraño al que querían que matara y que había irrumpido de pronto en mi vida— me terminaron turbando, y no es que yo fuese un hombre crédulo o excesivamente temeroso de Dios ni del Demonio a pesar de lo dicho a Lope de Alcides. Sin embargo, de las tenebrosas profundidades de mi memoria, para mi sorpresa, había resurgido un inesperado e insidioso recuerdo. Algo que me inquietaba. Una memoria que, como una enfermedad mal curada, no cesó de molestarme desde entonces, causándome gran intranquilidad y mucho desánimo, hasta que concluyó aquel viaje que emprendí hacia lo desconocido, en busca del Dragón.


    Ya la misma noche que siguió a aquella crucial entrevista, noche que pasé releyendo el informe sobre John Calvin Coombs que me diese Lope, apenas logré dormir. Imágenes vívidas y extrañas me impidieron descansar.


    Sólo mucho más tarde llegué a comprender que el Dragón comenzó entonces a penetrar en mí y a apoderarse de mi alma.


    Una y otra vez se repetían en mi entendimiento las palabras de Lope y se mezclaban en mis sueños con los más remotos y oscuros recuerdos de un verdadero demonio, de un hombre que no se quería ni a sí mismo; del que fuera mi padre. Me acordé entonces mucho de él. Y me extrañó sentirme tan súbita y profundamente sobresaltado.


    Esa noche desperté bruscamente, tras una horrible pesadilla en que aparecía mi madre muy envejecida, con el rostro lleno de sangre y gusanos purulentos. En mi sueño, mi madre decía con una voz completamente rota y podrida:


    —Tienes que matar a tu padre, hijo mío... Es un verdadero demonio, es un saco de maldades y vicios, un enemigo de Dios... Tiene el Diablo dentro... Si no lo haces, él nos matará a nosotros como ya ha asesinado a tus hermanas, a las niñas... Simón, tienes que matar al Diablo...


    

    Y yo creí entonces que jamás podría matar al Diablo, dado el gran temor que me infundaban su fuerza y majestuosidad.


    Además, en el fondo, a la vez lo odiaba y lo idolatraba.


    Le dije a Margalida, a mi esposa, que me tenía que marchar. No le expliqué nada más. Y aunque era coja y fea, no era tonta, y en sus ojos brilló la luz de la comprensión. Entendió que la visita de Lope de Alcides tenía relación directa con mi súbita partida. Amén de que desde unas fechas antes yo manifestaba inquietud así como mis sueños parecían agitados y angustiosos. Había comenzado a nacer en mí un creciente miedo. Aunque, por otro lado, Margalida tampoco hizo preguntas. Era una mujer discreta y callada.


    Una tarde de aquéllas nos fuimos hasta la ilustre villa de Nobleza, la más cercana a la parada de postas en que trabajábamos, y por una vez ella y yo fuimos los señores y no los servidores. Sacamos nuestras mejores galas, comimos opíparamente y paseamos por amplios y frescos campos y bulevares. También cultivamos nuestra intimidad en una habitación arrendada. Y allí le seguí explicando:


    

    —Volveré dentro de un año, dos como mucho, si es que vuelvo... Más tiempo no me esperes, mujer, significará que he muerto y estarás viuda y libre para buscar otro hombre si así lo quieres...


    Ella no añadió nada. Pero en sus ojos brillaron la tristeza y la ternura.


    —Si no te encuentro en la posada, ¿dónde te busco cuando regrese? —le pregunté a continuación.


    —Si no estuviese en la venta búscame aquí, en Nobleza. Tal vez abra una panadería. En mi familia hubo panaderos... —dijo ella.


    Margalida sabía ya que disponíamos de un nuevo e importante capital con el que afrontar el porvenir. Yo le había hecho partícipe de ese detalle. Le había dicho que si se retrasaba mucho mi regreso, o que si sencillamente no regresaba, hiciera lo que considerase preciso con esa suma de dinero. Si yo volvía —le expliqué— traería más dinero, mucho más dinero; para los dos.


    —Toma... —me comunicó ella entonces, sacando a flote sus propias preocupaciones—. Es para que te proteja...


    Era un pequeño crucifijo, no mucho más grande que un dedo. Era negro, brillante, como de hueso o mármol, y pesaba bastante, más de lo esperado. Estaba hecho únicamente por los dos travesaños de la cruz, no se representaba en él explícitamente a Cristo.


    

    —Te he oído hablar en sueños, Simón... —reveló mi esposa—. Últimamente dices cosas horribles mientras duermes... Me has asustado... Hablas del Diablo...


    —Pero no es el verdadero Diablo al que temo... —señalé inmediatamente, y sin comprender ni yo mismo qué era exactamente lo que quería decir con mis palabras.


    —Por esa causa, Simón, si aprietas con tus dedos la traviesa más larga de la cruz, del crucifijo que te acabo de entregar, lo giras con fuerza y después tiras hacia fuera, aparecerá la hoja de un cuchillo... Puede ayudarte más que todas las plegarias que rezaré por ti, sea a donde sea donde vayas... Si es el Diablo tienes la cruz, si no lo es tienes el cuchillo…


    Entonces, cogí con vigor aquel utensilio, lo manipulé tal y como ella me había indicado y descubrí una cuchilla afilada y puntiaguda; que intimidaba. En pocos instantes se podía matar con ella a un hombre, si se aplicaba correctamente en el sitio adecuado. Durante largo rato estuve contemplando aquel prodigio. Luego me lo colgué del cuello por medio de la cadena que traía consigo.


    —Gracias, Margalida —le dije, dándole un beso en la frente.


    —Eres un hombre bueno, aunque sé que has hecho cosas malas... — dijo ella.


    Me pregunté si realmente se puede ser un hombre bueno si se han hecho cosas muy malas.


    

    —Horribles —declaré, omitiendo a cuantos había matado a lo largo de los años.


    Y fue así como nos despedimos. Porque a las pocas jornadas la tuve que dejar, debí abandonar la venta, la posada, todo; para marchar muy lejos. Más lejos de lo que pensaba.


    —John Calvin Coombs, Satán, Mefisto, el Dragón, la Criatura, el Diablo... —murmuraba a veces por aquellos días con un enjambre de emociones dentro; pero sobre todo sintiéndome un David que iba a enfrentarse contra su Goliat.


    Y me pregunté quién era realmente aquel ser. ¿Sería un hombre tan sólo, o sería algo distinto? Los informes leídos sugerían que, por lo menos, no podía ser un hombre común.


    Tenía que matar a Satanás. Y para ello debía ir al Infierno; donde por supuesto moraban todos mis demonios.


  



  
    2


    La voz del Diablo I


    
      He soñado insistentemente a lo largo de mi vida, en todas estas noches llenas del dolor que me infligen mi carne y mis huesos, con un majestuoso cisne blanco. El cisne se desliza lenta y suavemente en un lago calmo y solitario. Es sabedor de que muchos lo admiran y algunos lo envidian por su belleza. Es sabedor de que, por ello, está en peligro. No recuerdo cuándo en mis días vi uno por primera vez, ni apenas evoco haberme encontrado con alguno luego de ese primer momento. Pero el cisne blanco me ha visitado numerosas veces mientras duermo.


      Hay en mí otra presencia que no soy yo, y que pugna insistentemente por surgir en forma de cisne de las profundidades de la noche. Lo sé. Lo intuyo. Como si mi cuerpo fuese sólo una envoltura de la que él trata de liberarse. Pero esa presencia no soy yo, aunque esté en mí.


      Yo soy el espíritu profundo y oscuro, lo que temen mujeres y hombres. La pesadilla de todos. El destructor de mundos.


      Cisne y Dragón luchan en la ciénaga de mi alma por realizarse.


      Pero yo soy el Dragón.


      ¿Para qué sirve recordar?


      ¿Para revivir el tiempo? ¿Para aprender de lo pretérito? Seguramente. Pero también para construir un refugio que habitar y donde ocultarse de la tempestad.


       

      Lo recuerdo casi todo. Como si lo hubiese visto ayer. Aunque bien es cierto que cobijo diversas lagunas sobre algunas cosas que sucedieron. Por esa causa un día ordené a un letrado que investigase concienzudamente mis orígenes. Después maté a esa persona, ahorcándola un atardecer sobre un montículo, ya que conocía demasiados de mis secretos: si yo podía ser mujer u hombre, humano o bestia, mortal o dios. Ahora sé qué sólo una de esas seis palabras me designa o define, no así las otras, pese a que dudé en su momento sobre si atribuirme cada una de ellas.


      Pero, ¿para qué sirve recordar?


      ¿Para qué sirve recordar, además de para aprender, si no para justificar todo lo que he sido y he hecho? No tiene ningún otro propósito. Significa componer un decorado con todos aquellos sucios pigmentos de antaño —toda aquella sangre, aquel horror, todo aquel sufrimiento; aquellos gritos; aquella infamia, todo aquel silencio— y extraer la conclusión, al verlo allí puesto, de que aquello fue por esto y esto por aquello.


      ¿De qué sirve si no mencionar que fui parido por mujer y que mi aspecto es lo que denominan monstruoso, que me encerraron en un arcón esperando quizá que muriese y que luego fui echado a un pozo de inmundicias, pues tal cosa fui considerado desde mi nacimiento? Pero sobreviví, vencí a todo eso. Resurgí de lo profundo y de la tiniebla en busca del reino que me pertenecía, del que yo era rey, allá dondequiera que estuviese, hasta convertirme en lo que soy: un enorme e imponente ser que atemoriza al orbe entero; y que un día tomará posesión del trono de oro de aquel que manda sobre las naciones del mundo. Un ser que es denominado con todos los nombres del Mal; alguien que causa pavor y hace temblar porque habita en los sueños y conoce todos los secretos. Ése soy yo. Satán. El Dragón.


      Pronto caerá España —mi principal y natural enemigo—. Y luego me precipitaré, como una catástrofe, sobre Francia, Inglaterra y Holanda. Mi triunfo absoluto será cuando estrangule con mis manos al Vicario de Cristo y me erija como nuevo amo de todos los reinos: los cuerpos, las mentes, los mares y los continentes. Entonces la cruz será abolida y la sustituiré por mi símbolo. El símbolo del Dragón. Y, en ese momento, cuando contemple a un hombre contemplaré a un siervo.


      Me expandiré como la peste. Seré el afilado cuchillo que cortará en dos el tiempo. Esto ambiciono. Esto deseo.


      ¿Sueños de un loco? ¿Desvaríos de un megalómano? ¿Delirios de un enfermo? Aunque mis orígenes fueron modestos, de lo más humildes, sé que éste es mi camino. No es por el tamaño de la semilla por lo que se distingue el árbol colosal del pequeño matojo; por lo que se diferencia la planta anual del gran tronco centenario. De la nada me convertí en leyenda. Mi sendero en este mundo y mis insólitas características me revelaron hace tiempo que éste —y no otro— era mi destino. Así como estas palabras que redacto serán un texto sagrado, que deberá leerse, aprenderse y venerarse. Y por eso las escribo.


      Sí, surgí de ellos; pero no soy uno de ellos, lo mismo que la mariposa procede de la oruga y son en verdad dos entes distintos y de idéntico modo a lo que sucede con el día y la noche o a la roca y la espada, que son dos cosas opuestas y diferentes aunque emparentadas.


      Conservo bastantes recuerdos de mis primeros años y corroboran lo que mis informantes me dijeron. Nací en España, en efecto, en un punto apartado, cerca de la costa. En un pueblo pequeño. Entre gente rústica y muy ruda y ordinaria, cuando no directamente ruin y despreciable. Aunque los deleites y las bondades de aquellos lugares me fueron negados desde el inicio. Comadrona no la hubo. Y mi padre, horrorizado por mi aspecto, me encerró en un arcón poco después del día de mi nacimiento. Era él un hombre pobre, débil, ignorante, atemorizado, cruel, y depravado también. Durante los aproximadamente dos años en que me mantuvo cautivo debió fantasear con la idea de matarme. Pero al parecer no se atrevió a hacerlo. Me temía incluso siendo yo un ser plenamente indefenso. Mi madre, sin embargo, tuvo la deferencia de alimentarme —no de su propio pecho, cosa que le daba asco— cada poco tiempo; aunque luego mi cuerpo inhumano siempre volvía al arcón. Sólo mucho más tarde comprendí por qué verdaderamente me alimentó.


      Ambos eran dos abyectos campesinos que malvivían en una casa mísera. No me dirigieron el más mínimo cuidado excepto la comida, que no era más que inmundicia, que recibí. ¿Pensaron alguna vez que en mí había un espíritu sensible que aunque no conocía más realidad que aquel cajón pequeño padecía horriblemente? Lo dudo mucho. Aquella llegada de mi ser al mundo, fue en realidad una larga temporada de oscuridad y padecimiento aunque yo no fuese todavía muy consciente de ello. No tuve hermanos según averigüé mucho más tarde, y si en alguna ocasión mi madre parió alguna otra criatura, ésta murió al poco.


      Mis padres golpeaban a veces el baúl con estacas, causándome sobresaltos, como si yo fuera un animal, y también fornicaban ante mi presencia, aunque el arcón no se encontraba cerca de su lecho. Mi progenitor gustaba de copular con mi madre y también con otras mujeres frente al gran cofre en que yo estaba metido. Y luego daba golpes a la caja para causarme espanto.


       

      El baúl tenía un diminuto agujero por donde mis ojos escudriñaron poco a poco el mundo que más allá continuaba. E imagino que por aquel entonces fui aprendiendo los rudimentos del habla, a fuerza de escuchar durante aquellos largos años las voces que en torno a mí se producían y que a veces me dirigían.


      Después mi padre decidió, como si yo fuese un cerdo ya engordado, venderme al carnicero del pueblo más próximo. Debió llegar a algún trato con aquel hombre, quizá mientras ambos sucumbían a los espesos vapores del vino en una sucia y maloliente taberna. Mi carne, bien troceada, podría mezclarse tal vez con otros pedazos de algunos animales y así venderla a los ignorantes lugareños para mayor ganancia del tendero. De esta forma, al menos, extraerían mis padres algún beneficio de la gran desgracia que yo significaba.


      El carnicero se presentó un día delante del baúl, acompañado por mis padres, y le fui por fin mostrado. Tras su estupor, pagó a mi padre unas monedas y se me llevó por la noche envuelto en trapos y retales raídos. Recuerdo que después me mantuvo prisionero durante algunos días en una suerte de despensa con cerrojo. De vez en cuando, aquel hombre simple y grosero, abría la portezuela de aquel almacén y me contemplaba con enorme incredulidad; quizá también evaluaba qué hacer conmigo. Me miraba fijamente, sin tapujos, como si no diera crédito a lo que veía: un extraño ser —algo semejante, pero remotamente, a una persona— con dos cabezas, tres piernas, tres brazos.


      Pero yo también lo observaba a él, directamente, a los ojos, y en un absoluto silencio. Y sin percibirlo, me introduje en su interior; me mezclé con su esencia; accedí a su alma.


      Yo tenía ese poder.


      Fue entonces, en efecto, cuando, por vez primera, y sin que yo me diera cuenta de nada, debió manifestarse mi fuerza; mi influencia; mi gracia; aquello que sobre cualquier cosa me hace distinto; no humano. Porque el carnicero no me mató y descuartizó a continuación, como tenía él planificado. Aquel desdichado comenzó a sentir miedo de mí, como al final todos han sentido. No en vano mi tarea es —y no otra— atemorizar al mundo. Una noche, me sacó de la despensa, con movimientos inseguros pero rápidos, y me condujo lejos. Quería distanciarse de mí lo antes posible. En un lugar apartado, donde muchos de la región lanzaban distintos desperdicios, me echó dentro de un profundo pozo. Pensaría él, obrando de tal modo, lo mismo que opinaron lo que me concibieron al venderme como un mero trozo de carne, que se deshacían de mí. Mas, estaban equivocados.


      Ciertamente, permanecí varios años en aquel abismo, alimentándome de despojos y residuos, y sin disponer de mucho sitio para mis movimientos. Pero resurgí. Salí del pozo. Y el desdichado carnicero pagó con creces su ofensa contra mí.


      Aproximadamente diez años más tarde de que todo lo narrado acaeciese, regresé a la comarca, antes de marcharme lejos (lo más lejos posible) y visité por última vez a mis más allegados. Ninguno me esperaba ya. Pero se acordaban de mí.


      El carnicero fue debidamente ejecutado después de un largo tormento; y mis padres —boquiabiertos—, que no me pusieron ni nombre, fueron entregados al arcón en que me criaron, pese a que tuve que realizar diversas composturas en sus cuerpos para que cupiesen en aquel reducido espacio.


      La sangre fue derramada.


      Y de esta manera aquel círculo quedó cerrado.


      En mi opinión, sólo la sangre puede limpiar la memoria agraviada. Nadie que me causó dañó vivió luego mucho tiempo. Nadie.


      Toda aquella alma que ha sufrido por causa ajena y pueda concebir la gravedad de las afrentas que me fueron dirigidas desde mis primeros días de vida entenderá que mi reacción en ningún caso ha sido nunca desproporcionada. Y mi trabajo ha consistido sobre todo en compensar una desequilibrada balanza.


      Mucho tiempo estuve confinado en aquel agujero. No sabría decir con exactitud cuántos años. Por que fueron años, no meses o semanas. Asimismo, ignoro cómo logré sobrevivir durante ese prolongado periodo. Sin duda, se puede subsistir con muy poco; con mucho menos de lo imaginado. Se puede reducir la existencia al mínimo, a casi nada, vivir como un gusano. Al parecer, pude reunir y proporcionarme el suficiente sustento para ello. Cada pocos días veía llegar, cayendo del cielo, nuevos residuos. Y de esa hedionda provisión extraje lo necesario para la vida. Bebía sangre, agua sucia y orines. Comía restos y desechos. Sin ninguna duda, en mí siempre habitó una fuerza incontenible, un poderoso anhelo de supervivencia —que apenas nunca fue socavado— en un entorno que no me quería, que no me necesitaba, y que obró todo lo posible por ultrajarme y aniquilarme.


      Recuerdo que pasé diversas fases dentro del pozo. Una primera consistió en una completa aceptación de mi estancia en el abismo; a semejanza de que el mundo exterior no me incumbiese. Llegué a residir en aquel abismo, como un animal en letargo. Tengo que admitir que una parte de mi espíritu se acomodó a aquel negro y frío averno. Si bien, hubo otra, que llegó luego, dando paso a una fase distinta de aquel proceso, que quiso salir y apoderarse del mundo. Sí; ahora comprendo que mi estancia en el agujero significó mi época de larva, de sueño. Luego llegó el momento de transformarme en un Dragón majestuoso e inmenso, que extendió sus alas y voló sobre el mundo, ensombreciéndolo.


      Pero no era yo el único que se alimentaba de aquellos desperdicios, de ahí procedió mi salvación, de lo contrario tarde o temprano habría perecido ya fuese por una causa o otra. Según mis conjeturas, fueron varios los que se acercaron a aquel lugar a través de las temporadas para aprovechar lo que otros tiraban. A los que venían a echar inmundicias y a los que llegaban a tratar de sacar de ellas algún beneficio, a unos y a otros, una vez abandonó mi alma la fase de adormecimiento, los llamé con mi voz oscura e inhumana, con mi voz cavernosa; queriendo por fin ser rescatado. Yo no era otra cosa que una criatura de poco años de vida todavía, indefensa, que clamaba por su libertad.


      Fue curiosamente un hombre sin luces, mudo y casi sordo el que me liberó. Era un paria y se llamaba Conrado y, al parecer, pasó varios días en la zona, deambulando, nutriéndose de basuras al igual que yo mismo, mientras iba de camino a ninguna parte. Incluso en una ocasión estuvo cerca de caer dentro del pozo, conmigo.


       

      Aquel hombre oyó mi grito y se apiadó de mí. Que yo recuerde, aquel pobre hombre fue casi la única criatura que me dirigió su piedad y su respeto. Eso se debió, principalmente, a que nunca llegó a tener una noción clara de lo que yo era a causa de su poco o nulo entendimiento. De otro modo, supongo que aquel desdichado también habría sentido desprecio profundo por mí. Conrado, que fue un hombre hábil con las manos quizá porque no disponía de voz, elaboró una suerte de escalera con cuerdas y la precipitó sobre el pozo. Conseguí hacerme entender y le convencí de que no fuese en busca de más ayuda, puesto que yo estaba convencido de que si otras personas me veían, querrían matarme para borrar mi aspecto monstruoso de la faz del orbe y me asesinarían y echarían mi cadáver de nuevo al pozo para que allí se pudriese y se uniese así finalmente a la tierra.


      Lo cierto fue que días más tarde logré salir del agujero tras esfuerzos y sufrimientos muy penosos.


      Y lo primero que dije al hombre que me había rescatado, mientras aún me arrastraba por el suelo, como un gusano, ante su mirada atónita, fue:


       

      —No te acerques a mí, Conrado...


      Y él no lo hizo. Porque yo era un intruso en su alma, porque yo podía verlo por dentro; yo poseía esa capacidad innata, aunque todavía no la dominaba ni sabía utilizarla bien. Pero yo veía sus pensamientos.


      Desde entonces, él constituyó mis brazos y yo su espíritu, su voz, sus ojos y sus oídos.


      Mi inteligencia —sobrehumana— era muy superior a la suya, a pesar de mi corta edad. Un niño de mis mismos años apenas sabría desenvolverse en la vida. En cambio, yo comencé ya a ser el monarca de mi dominio. Y fue a aquel hombre nulo y entontecido mi primer súbdito. Él era un individuo simple, acostumbrado a sufrir, sin aspiraciones vitales excepto sobrevivir otro día más y no tardé en apoderarme por completo de su albedrío. Conrado se convirtió en un apéndice mi voluntad.


      Sí. Con él permanecí bastante tiempo. Mientras yo crecía. Lo utilicé para protegerme del mundo, para interponerlo entre mi persona y la realidad, en esa etapa en aún no era yo muy fuerte y no comprendía muy bien mi entorno.


       

      Llevábamos una existencia miserable, oculta y errabunda. Viajábamos de noche en un carro que él empujaba y durante el día descansábamos en lugares abandonados y distantes, lejos de la gente, de las poblaciones, de las capas y de los sombreros, del ruido humano. Recuerdo que también se nos unió un perro, al que llamé Bastardo. Entonces pude experimentar algo semejante a la idea de libertad y a ser dueño de mí mismo. El contacto directo con las fuerzas de la naturaleza también me benefició mucho, facilitando y fortaleciendo mi desarrollo físico y espiritual; mermados ambos por mi dilatada estancia en el abismo. Ciertamente, teníamos grandes carencias de comodidades y alimentos, pero logramos sobrevivir y crecer. Y pronto yo constituí un ser subyugador y poderoso, que causaría pavor a las personas así como su sometimiento.


      En este sentido, comencé a explorar y experimentar con el alma del infausto Conrado, que tan precaria y accesible se me presentaba. Y no me costó esfuerzo alguno poblar sus secretos, revisar sus recuerdos, escudriñar sus misterios. Fui desarrollando aquellas facultades y no tardé en hacerle ver espejismos, fantasías e ilusiones, y en manipular fácilmente sus emociones y sentimientos. Pude hacerle llorar, reír, gemir, con sólo desearlo, con sólo usar la llave adecuada de su fuero interno. Él se convirtió en mi títere, y yo en su amo y señor absoluto. Y ello me produjo un placer inmenso e indescriptible.


      Aunque, en puridad, aquel súbdito fue especialmente dócil y asequible. Tal vez demasiado. Y ello me hizo confiarme y sobrevalorar mi poder. El resto de humanos no sería tan manipulable como el desdichado Conrado. Y por otro lado, mis capacidades se veían anuladas por el miedo o la intranquilidad en mi interior.


      Pude comprobarlo cuando una noche, en un camino perdido, nos encontramos con unos forajidos que asesinaron a mi guía mudo y a mi perro Bastardo y dirigieron hacia mí toda clase de ultrajes para su diversión. No conseguí dominar sus voluntades, tal y como hacía sin ninguna dificultad con Conrado. Aquellos seres despreciables, meros estómagos andantes, catálogo de todas las miserias humanas, me despojaron de mis vestimentas, se mofaron de mi aspecto y pasaron varias noches emborrachándose y propinándome patadas y azotes en beneficio de la mofa colectiva.


      Mis facultades se vieron totalmente bloqueadas, y supe que era debido a que mi espíritu no estaba sereno. A que yo no era dueño de mí mismo. A que estaba asustado y no controlaba mis potencias. Mi trato con humanos había sido escaso todavía, y no dominaba la situación. Y para mi desgracia, no logré recuperar mi don hasta mucho después, hasta mucho más tarde; cuando ya estuve atiborrado de comercio humano. Eso sí, muchas veces me decía a mí mismo que “yo no soy como ellos”.


      Me demoré considerablemente en recobrar mi vigor, y mientras tanto padecí incontables ofensas; ofensas de las que, por supuesto, me he vengado sobradamente dejando a mi paso un inconmensurable rastro de sangre.


      Aquellos bandidos se divirtieron una temporada conmigo y, más tarde, pese a que creí que me matarían a golpes y después me abandonarían en la noche, me vendieron a un feriante, a un individuo no menos cruel y despreciable que ellos, que me negó cualquier capacidad que no fuese la de un animal repugnante y que me exhibió a lo largo del tiempo de pueblo en pueblo; hasta que recuperé mi fuerza y recobré mi poder, y devolví al género humano —y multiplicado— el enorme mal que me había causado hasta el momento. Porque quien siembra tormentas, recoge tempestades. Y yo soy la Gran Tempestad.


      Fui tratado como mercancía barata. Como atracción de feria, como abominación. Fui exhibido en público, en plazas y corrales, como una curiosidad de la naturaleza sobre la que dirigir miedo y odio. Me encerraron en una jaula y sólo pude abandonarla en contadas ocasiones; eso sí, unido a sus barrotes con una larga y herrumbrosa cadena. El feriante se llamaba Aristóbulo y no gastaré ni un ápice de tinta en describirlo ni física ni espiritualmente.


      El tal Aristóbulo estaba acompañado de algunos seres curiosos —aunque no tan curiosos, abominables como yo— a los que sometió a una tiranía cruel y feroz, pues aquellas criaturas inusuales, aquellos caprichos de la naturaleza, estaban convencidos de que no existía en el mundo más sitio que aquél para ellos. Uno era un hombre completamente cubierto de pelo, otro un individuo sin brazos ni piernas, otro —Rodrigo, y al que llamaban Sansón—, un sujeto gigantesco, de fuerza descomunal, cubierto de pelo y muy estúpido. Pero hubo más seres anómalos entre aquel catálogo de monstruos.


      Aristóbulo me sometió a una vida austera, dolorosa (aunque yo ya estuviese bastante curtido para soportar el sufrimiento) e inútil. Me orientó malos tratos y únicamente me facilitó lo indispensable para la más rastrera subsistencia, como si yo fuese una miserable alimaña; y eso a pesar de que ganó miles de maravedíes gracias a mi singular aspecto.


      Aunque poco a poco, me acostumbré a aquella penosa situación. Entonces, mi temor desapareció. Y a continuación, inesperadamente mis capacidades adormecidas resurgieron. Y el ser superior que había en mí renació y comenzó a brillar de nuevo deslumbrando a todos. Empecé a percibir otra vez las luces que ellos no veían. El sol volvió a brotar en la lejanía. Sus rayos me alcanzaron. Fue como reponerme de una larga y penosa enfermedad, y sentir que yo volvía a ser dueño de mí mismo. Y me regocijé por ello.


       

      Se produjo a continuación una escena dantesca: la de mi liberación.


      No me costó mucho esfuerzo, una vez recuperado de la grave enfermedad del miedo, que me paralizaba, entrar en el espíritu de Aristóbulo, de Rodrigo —el llamado Sansón— y de los otros pobres diablos que me acompañaban. Y una noche, en el claro de un bosque en el que estábamos acampados, se desató por fin mi ira. Y de pronto, Sansón comenzó a actuar de una forma extraña, obviamente era títere de mi albedrío, y en público abofeteó a Aristóbulo. Éste fue raudo a por el látigo y, atónito, azotó al forzudo, que comenzó a llorar de forma patética y desconsolada.


      —¿Qué has hecho, insensato? —le preguntaba una y otra vez el feriante al pobre hombretón caído de rodillas, mientras le latigaba con fiereza.


      —¡¿Qué has hecho?! —repetía aquel energúmeno.


      En un silencio que se produjo hablé, cosa sin duda inesperada en mí. Y le comuniqué a Aristóbulo que le condenaba primero a suplicio y luego a muerte y que Rodrigo no hacía otra cosa que cumplir mi voluntad. Que era ejecutor de mis deseos. Cuando el feriante trató de acercarse a mí para someterme también a vejación y fustigamiento, dada mi osadía, Sansón lo detuvo e impidió ya cualquier otro acto de aquel ser mezquino, que a continuación probó en su carne grandes dosis de su propia medicina.


      —¡Mátalo a latigazos!— ordené a Rodrigo.


      Y para escarmiento de los mortales sometí a Aristóbulo a un prolongado tormento hasta las primeras claridades del alba; instante en que cayó sobre el firme carente ya de toda vida.


      Luego, Sansón, o sea Rodrigo, me liberó de mis cadenas y a continuación lo consideré mi primer ejército, asumiéndolo bajo mi mando. Por primera vez sentí que tenía que apoderarme del mundo y someterlo y aplastarlo, y destruirlo. Y experimenté la ebriedad del poder.


      Di seguidamente la libertad al resto de atracciones de feria, y libres de mi cepo implacable huyeron en todas direcciones, despavoridos; como si hubieran visto al mismo Demonio.


      Junto a Rodrigo, en una carreta tirada por los caballos de Aristóbulo, recorrí innumerables confines y caminos. E incorporé cada poco tiempo nuevos soldados a mi inusual ejército, y siempre que destruyeron mi armada la terminé reconstruyendo. Aprendí a dominar mi miedo y a controlar mi fuerza, convencido de que para mí no había sitio entre los seres humanos, que debería reinar sobre ellos o destruir por completo su civilización. No había término medio y sería una lucha sin cuartel y hasta el último aliento. A ese cometido me dediqué en lo que vino luego. Nadie podía imaginar en cortes y palacios lo que se fraguaba en los márgenes: había nacido el Gran Asesino. Entonces encarné al Diablo. Y me convertí en el poderoso Dragón.


      No somos parte de ningún inmenso plan, no somos los vivos ni siquiera eso. Somos los vivos criaturas extraviadas e imperfectas, casi ciegas que deambulan a trompicones por la pustulosa costra del mundo. Cualquier otra consideración es errónea por necesidad. A las pruebas me remito. O, por lo menos, no hay más plan que nuestra mortalidad y nuestra voluntad. Ahí se resume todo. ¿Lo demás? Quimeras, ensueños, locuras, alucinaciones, espejismos.
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    La nueva Babilonia


    Los barcos ya no se cargaban y despachaban en Sevilla. Esta ciudad había perdido importancia marítima respecto a Cádiz.


    Pronto me encontré frente a la bahía gaditana con licencia de la Casa de Contratación —sin la cual no podría partir, ya que desde bastante atrás se limitaba la emigración, porque Castilla se estaba despoblando— y pasaje y manutención pagados por el Estado para viajar al Nuevo Mundo. La ciudad florecía como vanguardia de España ante las Indias. Y a la espera de que mi barco zarpase, junto a funcionarios en comisión de servicio, hombres de negocios y numerosos emigrantes, pasé varias semanas en la región. Durante esas fechas me dediqué sobre todo a la holganza y al ocio, tratando de ordenar mis pensamientos, malgastando largas horas sin hacer nada especialmente. Di algunos paseos por la ciudad y disfruté del ir y venir de la gente en los alrededores del puerto. La visión del mar me relajó. Y sucedió que incluso creí reconocer entre las personas que iban de aquí para allá, enfrascadas en sus asuntos, caras que me fueron remotamente conocidas. Aunque siempre terminé desmintiendo esas impresiones, puesto que los dueños de esos rostros habían desaparecido hace tiempo. Y pensé que todo debía ser imaginación mía. Moré en una posada y allí leí y releí todos los documentos que Lope de Alcides me había facilitado referentes al llamado Mefisto, al Dragón, al Gran Asesino, a John Calvin Coombs y a su tremendo poder pirático.


    El Diablo —aquel diablo— tenía su cuartel general en el Caribe, en la isla llamada Port Royal, sede del ficticio gobierno británico en Jamaica; lugar que era llamado por ejemplo la Nueva Babilonia y también la Sodoma del Nuevo Mundo. Y así como en otros sitios se trataba de cultivar la virtud —aunque fuese de forma aparente—, allí se practicaba con celo y dolo el pecado. En Port Royal las mujeres se dedicaban a la prostitución y los hombres al crimen y a la piratería. Había más tabernas y burdeles que en todo París. Y era moneda corriente encontrar en plena calle y a la luz del día los mayores desacatos contra la decencia, el orden y las buenas costumbres.


    Era allí donde habitaba el Diablo, donde residía el Dragón.


    Aquel lugar era el destino de mi viaje. Debía ir allí, buscarlo y matarlo.


    En Cádiz también contemplé con enorme interés una serie de dibujos, unos cuantos bocetos, que se incluían en el cartapacio que Lope me había entregado. Eran imágenes que pretendían representar el aspecto del ser al que yo debía destruir. Pero ni en ellas ni en la documentación que las acompañaba se decía si quien los había hecho había visto directamente al Dragón o eran un bosquejo de lo que otros habían contado a tenor de lo que otros habían visto; es decir prácticamente una ficción, pura especulación.


    Aquel personaje temible, el Dragón, era sumamente misterioso, demasiado. Las informaciones sobre él confundían, desorientaban, más que aclarar su naturaleza. Y en mi fuero interno me negué a admitir —quizá porque aún no estaba preparado para hacerlo— que aquello que veían mis ojos en dicho boceto, además de sus muchos y atroces crímenes, fuera cierto. Que aquel ser fuese real y que yo tuviese que matarlo. ¿En que pesadilla me había dejado enredar? Recordé la leyenda de Teseo y la Bestia del laberinto, el Minotauro. Y cada vez que entonces comparé mi situación con el héroe mítico noté un desazonador escalofrío. ¿Iba a lograr matar a la bestia y a huir así del laberinto? Y me pregunté asimismo si ya me había internado en sus engañosos pasillos, sin saber a continuación qué contestarme. Dudé mucho por entonces. Y me sentí muy sólo y triste; como si mi vida ya hubiera terminado y únicamente quedase morir; morir al fin.


    Miraba detenidamente a aquel ser descomunal, gigantesco, con varios brazos y piernas, con una cabeza irreconocible e inhumana, con atributos diabólicos en unos retratos y con apariencia animal en otros, y me dije —por una intuición profunda— que él era algo así pero no así exactamente. Fui consciente de que no sabía a qué me enfrentaba. Y terminé desarrollando un creciente e intranquilizador miedo. Estaba convencido de que no podría eliminar a aquel ser. ¿Cómo iba a poder hacerlo? ¿Qué encantamiento había lanzado sobre mí Lope de Alcides para aceptar aquella misión? Mi única posibilidad era que el Dragón poseyese un talón de Aquiles, un punto débil, y en consecuencia atacarle por ese flanco. ¿Qué otra cosa si no iba a hacer yo? Aunque, ¿cómo conseguiría averiguar cuál era su flanco vulnerable?


    También me imaginé ante él, frente a su presencia poderosa e insólita, diabólica a la par que divina, él y yo solos en una habitación palaciega, y siempre sentí un intenso escalofrío. Porque creí que a pesar de encontrarme armado hasta los dientes y él desprovisto de cualquier defensa, por alguna causa extraña e inesperada yo no tendría la menor oportunidad. Yo siempre sería derrotado, aniquilado. En suma, que sería cómo una cucaracha ante un pesado rodillo de sólida roca que la aplastaría sin clemencia ni escapatoria posible. Tan insignificante me sentí a su lado.


    Las noches intranquilas, casi en vela, que se sucedían una tras otra, propiciaron en mí un estado de desconcierto y debilidad. Y, además, echaba mucho de menos a mi querida esposa, a Margalida. Fue evidente que no me encontré con el suficiente ánimo para afrontar aquel colosal trabajo. Me interrogué si ya era demasiado viejo para aquello con mis aproximadamente cincuenta años (no estaba yo muy seguro de mi fecha de nacimiento). Aunque así y todo proseguí mi camino hacia el Infierno.


    En esta situación corporal y espiritual me encontraba, como en un estado de atontamiento, en el mesón en que aguardé mi partida hacia la Habana, a la hora de la comida, delante de unas viandas que no conseguían despertarme mucho interés, cuando alguien se detuvo a mi lado y tras observarme unos instantes, me habló:


    —¿Simón? ¿Eres tú? ¿Simón Cortinas?


    Aquellas palabras me causaron un gran sobresalto y desvié mis ojos de la nebulosa que contemplaban para descubrir quién las formuló. En principio, no distinguí la identidad de aquel hombre que me escrutaba. Pero poco a poco se fue desvelando el enigma.


    —¿Quién quiere saberlo? —requerí a aquel extraño que, por momentos, iba removiendo con su presencia incómoda las ascuas de mi memoria.


    —Guzmán, Guzmán Herrera... —murmuró aquel individuo, exhibiendo paulatinamente una sonrisa que desveló unos dientes contados, torcidos y podridos—. ¿No te acuerdas de mí, compañero?


    Iba él vestido con un jubón blanco y un chaleco de burda piel marrón. Era corpulento y membrudo. Cuando se quitó el sombrero, que a la vez fue un gesto de cortesía y una maniobra útil para que yo pudiese reconocerlo mejor, logré ver ya sin dificultades su cabello negro, despeinado, encrespado y grasiento, su rostro oval y campesino cubierto de ha fea barba y sus ojos verdes, muy claros y brillantes; cuya mirada me molestaba.


    Su presencia me llenó de confusión, quedé anonadado.


    —Pero, ¿cuánto tiempo ha pasado? —me dijo él—. ¿Cómo va tu vida, camarada?


    —Me dijeron que habías muerto... —logré balbucir sin cesar de contemplarlo y a la vez deseando bajar los párpados y no abrirlos de momento, para así dejar por fin de verlo.


    Él, entonces, amplió su sonrisa y atestiguó, asintiendo:


     

    —No, Simón. Sobreviví. Y aquí estoy... Vivo y coleando...


    Y yo, como un zote, musité de nuevo:


    —Me dijeron, Guzmán, que habías muerto...


    Él desmintió mis palabras con un gesto negativo de su cabeza y, acto seguido, tomó asiento frente a mí, al otro lado de la mesa. Sin esperar a que le invitase, bebió sin miramientos el vino de mi vaso de barro. Después estudió cuidadosamente las viandas de mi plato y con sus dedos, a base de vigorosos pellizcos, fue llevando a su boca trozos generosos de mi comida.


    Permanecí embobado, mirándolo, y sin dar crédito. No podía salir de mi estupor.


    —No puedo creer que sobrevivieras, Guzmán —dije, al cabo del tiempo—. Pero si fue así me alegro, desde luego... Ahora debo marcharme…


    Herrera, ajeno a mis palabras, siguió deglutiendo mis alimentos, y después de un rato con tal actitud, ya que parecía acarrear un hambre canina, se detuvo y comenzó a conversar conmigo.


    —¿Simón! ¿Simón! ¿Cuánto tiempo sin vernos? —mencionó alzando la voz—. Yo vivo aquí, en Cádiz, desde hace mucho. Me casé y tuve hijos Pero, ¿y tú? Tú no vives aquí, ¿verdad? Nunca te he visto... Excepto el otro día... Pensé que deliraba, pero creí verte en el puerto... No podía creerlo…


     

    —Estoy de paso. Voy de viaje —me limité a decir, apresurado, con premura.


    —Muy bien, Simón, muy bien. ¡Cuánto tiempo sin vernos! ¿Cuánto hace? ¿Cuánto tiempo ha pasado desde aquello, desde la última vez? ¿Cuánto? ¿Recuerdas?


    No pude eludir el tono sarcástico de su voz, que delataba que ambos recordábamos a la perfección, tras los ambages, cuándo nos habíamos visto por última vez.


    —Me dijeron que habías muerto... —aseguré, con lentitud, repitiéndolo una y otra vez porque era imposible que estuviese vivo, y delante de mí.


    Veinticinco años antes él y yo fuimos camaradas en la milicia, soldados de infantería del mismo ejército desde que éramos casi niños, tras una leva de soldados que hicieron en nuestro pueblo. Luchamos las mismas batallas en Francia y Portugal y ganamos y perdimos los mismos combates. Si bien, Guzmán, y a tenor de mis recuerdos, perdió una lucha que yo gané. Por eso era imposible que estuviese entonces delante de mí.


    —Qué gran sorpresa es encontrarte tras tanto tiempo —insistió—. No lo esperaba en absoluto.


    —Yo tampoco... —musité, mareado.


    —Peleamos codo con codo, hombro con hombro, como hermanos... —añadió.


     

    Y supe entonces adónde quería llegar, y deseé escapar de su mirada y de aquel lugar. Aunque no conseguí hacerlo. Porque me sentí muy débil. Estaba cautivo de aquella situación enteramente inesperada. “¿Cómo pudo sobrevivir?”, me preguntaba una y otra vez en mi fuero interno.


    —Pero yo te vi muerto, en el suelo, sin vida...


    —¿Estás seguro, Simón?


    —Sí. Completamente —repuse, recordando su cuerpo abatido, lleno de sangre, y también su cabeza reventada y con todos sus contenidos esparcidos por doquier en medio del lodazal del campo de batalla; nadie puede sobrevivir a esas heridas; nadie.


    Guzmán Herrera, que me miraba con expresión fanática, sin desviar sus ojos atroces de los míos, se acercó a mí, inclinándose sobre la mesa. Después me agarró por el brazo y me atrajo hacia sí hasta que nuestras narices casi se golpearon.


    Salpicando mi rostro de gotitas de saliva me dijo, mientras me envolvía con hediondas vaharadas de su aliento.


    —Me engañaste, me tendiste una trampa, me sacrificaste para salvar tu vida...


    Hacía tiempo que yo no reparaba en ello, hacía mucho que no evocaba esos episodios de mi vida. ¿En qué me iba a beneficiar el recuerdo de que yo era un miserable?


    —Pasó todo tan rápido... —pude musitar.


     

    Aquella jornada, a la que hacíamos referencia, los dos quedamos atrapados en medio del territorio enemigo, junto a algunos compañeros muertos. No teníamos fácil escapatoria. Era cuestión de breves instantes que viniesen a por nosotros y nos eliminaran. Sabían que estábamos allí, ocultos, en una hondonada del terreno. Recuerdo que fue en Portugal.


    —Hiciste que me mataran para salir de aquel aprieto... —siguió diciéndome Guzmán, mirándome fijamente a los ojos.


    Decidimos salir corriendo, cada uno por un lado, pero —atrayendo la atención del enemigo— uno antes que el otro, para que el segundo tuviese más posibilidades. No podíamos esperar refuerzos. Recuerdo que echamos a suertes quién salía primero. Él perdió. Y tras mirarme a los ojos un momento se levantó, comenzó a correr, profiriendo alaridos, y fue abatido de inmediato de un arcabuzazo en la cabeza, aunque sobre él cayó toda una lluvia de disparos a continuación. Yo logré escapar, supongo que milagrosamente, pero alcancé gracias a aquel sacrificio una de nuestras posiciones y salvé así el pellejo. Hice trampas cuando echamos a suertes quién salía primero. Siempre fui ducho en las artes del juego. También en las malas artes del juego; las trampas y las mentiras siempre las usé muy virtuosamente. Hasta viví de ello una temporada en mi juventud. Pero, en efecto, sacrifiqué a Guzmán, engañándolo, para que abandonase el refugio antes que yo y tener en consecuencia más oportunidades de huir. Por eso él no podía estar allí, delante de mí.


     

    Entonces noté que me caía de espaldas, que perdía el equilibrio. Herrera me empujó con todas sus fuerzas y me precipité hacia atrás, golpeándome violentamente contra el suelo de la posada. Causando un estrépito. Sentí un gran mareo. Todo a mi alrededor comenzó a dar vueltas. Durante un tris no supe ni dónde me encontraba. El desconcierto fue absoluto.


    Al cabo de unos instantes, conseguí alzarme del suelo, ante la mirada incrédula de los demás, de los presentes en la sala.


    Busqué con la vista en torno a mi persona, preguntándome en qué sitio estaba Guzmán, no hallándolo ya por ninguna parte. E intuyendo que no había entrado en aquella estancia ni hablado conmigo realmente ni devorado mis viandas. Porque sólo yo en todo el orbe, y nadie más, sabía que aquella jornada, en el campo de batalla, hice trampa.


    Luego tuve que subir a descansar a mi alcoba, lo necesitaba. Las piernas me flojeaban, no paraba de temblar. Y para mi sorpresa, vi que había un cuervo negro y brillante en la ventana de mi cuarto. Nos miramos fijamente a los ojos y, de inmediato, el pájaro agitó sus alas y salió volando.


    Tuve mucho miedo. Así es como comencé a entender a qué me estaba enfrentando.


     

    Otro día, aún en Cádiz, esperando la partida de la flota de Indias hacia tierra extraña, escuché a cierta gente hablar de un endemoniado, y a continuación se desencadenó en mí una enorme curiosidad acerca de ese asunto.


    Conversaban en el mercado, no sin gran reserva, por temor a la Inquisición seguramente, pero yo logré escucharles. Cuando me aproximé a ellos —uno era un mercader de Burgos, otro un menestral y los demás parecían gentes de oficio— a punto estuvieron de salir corriendo y se pusieron a hablar del pago de alcabalas. No les hachofue disparatado creer que yo pudiese ser un espía del Santo Tribunal; ya que alguno de ese estilo había por ahí suelto. Por esa causa sólo una sonante bolsa de monedas pudo aliarme con uno de ellos y si no provocar que desapareciesen por completo sus temores sí hacer que se mitigasen al menos un poco.


    Me dijeron que se referían al hijo único de una familia de rústicos campesinos de una localidad cercana. Era un muchacho solitario y retraído que desde unas fechas previas ya no deseaba salir de casa y que exhibía toda laya de manifestaciones insólitas, sin duda de origen demoniaco: tales como hablar lenguas extrañas, leer el pensamiento de sus congéneres, ataques de rabia y demostraciones de una fuerza física portentosa, única, sobrehumana, inédita en él hasta el momento.


     

    Rogué a aquella gente que me facilitara las señas exactas de la vivienda de aquel supuesto endemoniado o que me dijesen cómo ir hasta allí, arguyendo que yo conocía a alguien que tal vez consiguiese curarlo, y ese mismo me dirigí en su busca, preguntándome insistentemente por qué motivo sentía tanto interés por aquel chico, por qué me sentía atraído por el endemoniado. Dediqué las horas siguientes a aquella entrevista en el mercado a encontrar un modo de desplazarme hasta donde estaba el muchacho. En un mesón de las afueras, donde tomé algunos alimentos, y arrendé una mula.


    Conseguí llegar a la pequeña población en que se encontraba el chico poseído por un demonio y preguntando a los aldeanos alcancé la mísera casa. Conforme habían transcurrido las horas aumentó en mí el nerviosismo. Y me pregunté de nuevo por qué hacía aquello y no supe qué pensar. Era una de esas acciones, cargadas de ímpetu y voluntad, pero cuya motivación se desconoce en buena medida. Suponía que tenía relación con mi misión. No era intuición o una corazonada. Fue como un arrebato.


    Delante de aquella vivienda de labriegos, aún montado sobre la mula, llegué a la conclusión de que incluso con todo el miedo que me transmitía, deseaba tener trato con el Diablo. Y si Satanás había decidido hacer acto de presencia en aquel lugar yo debía interrogarlo. ¿Y si Satán, el Dragón, John Calvin Coombs, esa presencia nebulosa e imprecisa que progresivamente iba acaparando mis miedos, se encontraba también allí dentro? Si era uno de los príncipes del Infierno, si eran ciertas o aproximadas algunas de las maravillas que le atribuían, no era absurda o descabellada mi idea. Fue como si desease asegurarme del origen sobrenatural del Dragón a través de un encuentro con aquel endemoniado. Toda fuente de información, por disparatada que fuese, debía ser estimada. Acogía dudas sobre mi viaje y de este modo traté de resolverlas.


    Deje la mula atada junto a la casa y me coloqué frente a la puerta, golpeándola a continuación.


    Me abrió una mujer menuda, muy vieja, escuchimizada, y vestida prácticamente con harapos. A continuación le comuniqué que era un viajero, que estaba de paso en la zona y que me había enterado por casualidad de la dolencia de su hijo. Le dije igualmente —como había hecho con las personas del mercado— que conocía a alguien que podría ayudarles, pero que para ello debía primero examinar al enfermo. Le entregué también unas monedas y entonces su voluntad se abrió a mí no menos que la puerta de su vivienda. Siempre me había maravillado el increíble poder del dinero: se podía comprar casi todo con él, y para un agente en misión especial contra los enemigos del Estado constituía una herramienta esencial, infinitamente más útil que la explícita coacción de las armas. Sólo dos cosas no podría comprar con él: amor verdadero y vida eterna. El resto sí; y de hecho compré y fui comprado con esa materia extraña, el dinero, incontables veces.


     

    Pero dejemos de hablar del dinero y volvamos a hablar del Diablo.


    La casa tenía una estancia única, donde todo se apiñaba. Olía a humedad y a cebolla y las imágenes piadosas, entre muebles destartalados, porquería y aperos de labranza, eran ubérrimas. Al fondo, en la penumbra, había dos camastros. En uno de ellos se encontraba el endemoniado, atado con cuerdas burdas y ásperas.


    —¿Cómo se llama? —pregunté a la anciana, y refiriéndome al chico.


    —Pedro —mencionó ella.


    —¿Es su hijo?


    —Sí —dijo la mujer.


    —Veamos... —susurré, mientras me acercaba a un lado de la cama, no sin cierto escrúpulo.


    Cuando estuve al lado del camastro pude observar que Pedro tenía la cabeza vuelta en dirección opuesta a la mía. El cabello era negro y estaba enmarañado. Los ojos los tenía cerrados y fruncidos, y su boca emitía un sonido apenas audible, como si estuviera recitando un sonsonete; junto a sus labios, en la almohada, había un círculo de humedad.


    —¿A qué has venido? —preguntó el chico de repente.


    Su voz, juvenil, resultó altisonante, impertinente, ofendida, inesperada, impropia de aquel lugar.


    —A verte... —respondí tras reponerme del ligero susto que me causaron sus palabras.


     

    —¿A ver a quien? —volvió a preguntar, sin abrir sus ojos ni girar su rostro hacia mí.


    —A ti... —añadí.


    En eso llegó a mi lado la madre del chico y me trajo un vaso con agua fresca. Ella esperaba que resultara algún bien de mi visita y fue hospitalaria conmigo. La madre volvió a alejarse luego de darme el vaso de barro con el líquido. Yo di un sorbo.


    Después de aquel breve y vano comercio de palabras con el chico, él quedó callado; como si se hubiera dormido. Entonces pensé que aquella visita carecía de sentido, que era una pérdida de tiempo y decidí marcharme cuanto antes. El Dragón, a quien yo buscaba, no se encontraba entre aquellas cuatro paredes. Vivíamos tiempos crédulos y oscuros, donde abundaban los poseídos y endiablados; pero todo eran patrañas.


    Así y todo, aguardé un buen rato, e incluso busqué asiento, a la espera de alguna revelación a través de la boca de aquel muchacho. Aunque fue inútil. El ser al que yo perseguía no estaba allí en aquel momento, o por lo menos no hizo acto de presencia. Quizá me estuvo mirando, pero fue así, guardó silencio. Harto de aquel lugar, de aquella situación, de aquella hediondez penetrante y agria, tras dar algún sorbo más al vaso de barro, me puse en pie y me marché, sin mediar más palabras; y sintiéndome enormemente ridículo y desorientado por haber acudido a aquel sitio. Sobre todo —aunque yo aún no lo supiera— porque cada vez que el Dragón quisiera decirme algo no iba a utilizar un método tan enrevesado para comunicármelo.


    —Tengo un recado para usted... —me anunció de repente alguien, un desconocido.


    Acababa de producirse un altercado en la calle y a plena luz del día. Unos duelistas, dos empobrecidos hidalgos, se habían batido en armas en defensa de su honor mancillado, resultando gravemente herido uno de ellos. La guardia de la ciudad llegó al emplazamiento y arrestó a todos los involucrados en aquel suceso. El público que había observado el lance comenzó a disgregarse y yo con él. Pero mientras todo esto acaecía, percibí que un individuo de apariencia extraña, adinerada, que había sido también espectador del incidente, me miraba con detenimiento.


    Al principio pensé que querría decirme algo respecto al breve duelo que habíamos visto. O que quizá se alojaba en la misma hospedería que yo, y deseaba comentarme algún asunto referente a la posada. O aquel tal vez era un encargado de aduanas o de la Casa de Contratación. Por sus ropas llamativas y algo recargadas creí que podía ser incluso un personaje importante. Llevaba un sombrero negro, de fieltro, de espléndida pluma roja; pluma a juego con el color de su elegante traje. Tenía el pelo largo, rizado, castaño, y espeso, con coleta, aunque se notaba que era una peluca.


    —¿De qué me conoce? —le pregunté.


    Él, sin ser invitado, se unió a mi paseo, y avanzamos juntos durante un largo trecho.


    —De verlo deambular por la ciudad —dijo él, desvelando así un acento foráneo; pensé entonces que tal vez fuese un mercader alemán, un extranjero, que quizá necesitase preguntarme algo.


    —¿Y qué quiere de mí? ¿Y qué recado tiene que darme? Y lo que es más importante, ¿quién le ha ordenado dármelo? —inquirí, sin mirarle, cabizbajo; sintiendo miedo de repente.


    —Mi nombre es Martin Schubart y soy sólo un heraldo —mencionó aquel individuo atildado—. Yo soy sólo un simple viajero… Nada más, señor Cortinas…


    —Y bien, ¿qué tiene que decirme? —repuse, calibrando ahora que lo hubiese enviado Lope de Alcides para indicarme alguna novedad referente a mi misión (¡¿quizá habría muerto el Dragón y ya no había que ir a matarlo?!), ya que aquel desconocido sabía mi nombre; pero descarté pronto la idea; a aquel hombre lo enviaba el Diablo.


    —Que no haga este viaje —mencionó a continuación mi acompañante—. Es innecesario… No haga este viaje... No vaya a donde se dirige…


     

    Me detuve. Él se detuvo luego. Lo miré fijamente, sintiendo un escalofrío.


    —Pues voy a hacerlo… —musité, con voz temblorosa—. Hasta el final… ¿Por qué no tendría que hacerlo?


    —Vuelva a su hogar, con su esposa… No embarque… —añadió aquel extranjero—. Aún está a tiempo… No sea necio… Él lo sabe todo sobre usted... Recapacite... Como le digo, aún está a tiempo... Se le perdonará la vida...


    —¿Por qué me dice eso? —repetí—. Para qué me avisa…


    —Porque va a ser un viaje sin regreso —dijo el tal Schubart—. Quien me envía ha encargado que se le diga a usted esto…


    —¿El Gran Asesino? ¿Le envía él, el Dragón? —le interrumpí, notando sudor en mi cuerpo aunque en realidad hacía frío; y sintiéndome paralizado por el miedo.


    —El señor Coombs —declaró lentamente aquel hombre.


    —Entonces, ¿es verdad que existe? —le requerí; revelando así mis dudas, temores e inseguridades.


    —Por supuesto, señor Cortinas. Por supuesto que existe… Y pronto todo el orbe sabrá de él… Se apoderará del mundo…


    Y después de estas palabras reanudamos la marcha.


    Después del silencio que nos acompañó durante unos pasos el tal Schubart continuó hablando.


     

    —Primero, el señor Coombs considera una insolencia que usted intente causarle daño. Ello le ha enfadado grandemente… —dijo aquel heraldo.


    —¿Segundo? —pregunté, impostando frialdad, aunque casi me temblaba la voz.


    —No va a enviar a ningún hombre armado, aunque podría hacerlo, y sería muy sencillo, para acabar con usted. Va a consentir que usted caiga en su propia trampa… Que usted se pierda en el caos de sus propios pensamientos… Entiéndalo, es un juego para él… Le entretienen a veces estos pasatiempos…


    —¿Tercero? —pregunté, con ansiedad, como si todo lo que estuviese diciendo ya lo supiera bien.


    —Y, sin embargo, no tendrá clemencia con usted. Le tiene preparado un sufrimiento sin fin. Va a ser horroroso. Horroroso, Simón Cortinas… Sepa que usted representa, además de a sí mismo, a sus enemigos naturales… Usted será aplastado… No quedará de usted ni el barro del que es originario… No tiene sentido que prosiga su viaje… Significa el suicidio… Su fin.


    —¿Y cuarto? —continué preguntando.


    —Usted ya ha podido comprobar una mínima parte de la fuerza de quien represento. Y eso sólo es el principio… Mi señor prácticamente lo sabe todo y lo puede todo, y su ejército no es un ejército usual, cualquiera…


    —¿Guzmán Herrera? —añadí—. Lo suponía…


    —Yo lo llamaría sus propios miedos… —mencionó entonces Schubart—. Cada ser humano tiene sus propios límites y miedos, y no teme a nada más que a sus propios límites y miedos… ¿Está usted dispuesto a enfrentarse a sus propios miedos, señor Cortinas? ¿Cree que podrá sobrepasar sus límites? Hay temores que uno intuye, hay temores que uno desconoce, hay temores que ni siquiera tienen aún aspecto o forma… —fue argumentando a mi lado aquel extraño—. ¿Está usted preparado para esto? ¿Lo está, señor cortinas? Y sepa, por otra parte, que el señor Coombs se divertirá con ello, le gustan estos juegos, ya se lo he dicho… Hasta le divierte la idea de que haya venido a avisarle… A veces le entretienen estas cosas… Si no, no tendría sentido esta conversación y usted estaría ya muerto en este momento… El señor Coombs será pronto más poderoso que el rey de España y que el de Francia, aunque no tenga tantos soldados todavía… Pero pronto será más poderoso… Y usted será su siervo o estará muerto…


    —Aun así haré este viaje… —logré murmurar; enclaustrándome en mi posición, sintiéndome atrapado, pero sin advertir escapatoria posible; reafirmándome en mi intención al no tener más argumento—. Jugaremos entonces al ratón y al gato…


     

    —Como le he dicho, yo soy sólo un correo, un heraldo… Está usted avisado... Si sigue con el viaje haga testamento y si cree en Dios rece sus plegarias... Usted va a morir pronto, Cortinas... Y después de un largo sufrimiento…


    —Aun así mataré al Diablo, al Gran Asesino… —insistí, ahora con énfasis.


    —Como quiera —mencionó en sovoz, y sonriendo—. Yo sólo tenía que avisarle, siguiendo las indicaciones de mi amo, aunque usted ya hubiese recibido avisos al respecto… Va a ser horrible, Cortinas... No sabe usted cuánto...


    Y dicho lo cual, ese hombre se tocó el ala de su bonito sombrero y se marchó, diciendo con sonrisa maliciosa, y dejándome anonadado:


    —Volveremos a vernos, Simón Cortinas. Volveremos a vernos si usted no recapacita y vuelve a su pueblo a cuidar de su huerto… Está avisado…


    Y yo quedé mudo, y temblando.


    Sentía pánico. ¿Qué demonios era todo eso?


    Y llegó el día en que los barcos, los galeones y los mercantes de Indias, estuvieron preparados en la bahía gaditana. Entonces comenzó un viaje que no había hecho. Duró casi dos meses. Y fue una travesía con algunas escalas.


    Pero antes, la jornada previa a la marcha, se me acercó una gitana y me ofreció una ramita de un árbol cuyo nombre no recuerdo. Me cogió por sorpresa. Me puso de pronto aquella cosa en la mano, sin que me lo esperase, y de ese modo ya me vi involucrado en su juego.


    —Parece usted un buen hombre… —dijo ella, clavándome su mirada afilada—. Si coge esta ramita, la pone durante tres noches debajo de su cama y luego la quema, tendrá mucha suerte en su vida venidera…


    —No lo creo… —mencioné con rotundidad, mientras contemplaba de hito en hito aquel regalo; y en mi fuero interno me pregunté sobre el significado de mis palabras, si me refería a que no pensase que fuera a tener suerte o a que no creía en las artes a las que aludía la niña.


    —Pruébelo y verá… —agregó ella—. Pruébelo y verá como tiene más suerte en la vida… ¿Me da unas monedas?


    —La vida sería distinta si eso fuese posible —argüí, casi pensando en voz alta, conforme buscaba un poco de dinero en mi bolsa, porque a pesar de todo la niña me había caído simpática.


    —Déjeme leerle la mano… —me anunció, realizando el ademán de agarrarme los dedos—. Déjeme decirle la buena ventura…


    —Mi vida no está escrita en las líneas de las manos… —respondí a su invitación, con firmeza pero sin hostilidad.


     

    Y ella me miró con intensidad, y luego dijo:


    —Señor, repítame eso mirándome a los ojos.


    Yo entonces así lo hice. Porque creía fervientemente en esa idea.


    —Mi vida no está escrita en las rayas de las manos… Quizá la vida está escrita en algún lugar, no lo sé, pero no en las rayas de las manos…


    Y en ese momento la expresión de la niña se transfiguró. Vi cómo su tez palidecía. Su mirada quedó súbitamente en blanco. Y de repente se desmayó, desmoronándose a continuación sobre el suelo y quedando sin sentido. Como si hubiese visto en mis ojos al mismo Demonio. El Dragón mató a la niña.


    Entonces me alejé, atemorizado, de aquel sitio. La gente se aproximó para ver qué le pasaba a la muchacha más que para ayudarla. Y yo me escabullí, porque no deseé meterme en líos.


    Después caminé unos pasos, dubitativo, desconcertado, tratando de asimilar todo lo que estaba sucediendo. Y al poco me desprendí con un violento gesto de la rama que había entregado la gitana. Para protegerme del peligro, o como amuleto, ya tenía el crucifijo de doble uso que me había entregado mi esposa Margalida.


    Era enteramente consciente de que el Diablo me estaba mirando.


     

    Y, con todo, no di media vuelta y regresé amedrentado con mi esposa, al pueblo de Nobleza. Seguí. Fui adelante. A pesar de las claras y serias advertencias. Aunque, por momentos, creí entregarme con ese viaje a un gran suicidio épico.


    Pronto me vi en el barco. Rodeado de hipnótico océano. Navegando hacia la Nueva Babilonia del Nuevo Mundo.


    Y cuando dejé de ver el último trecho de tierra firme que me ofreció el horizonte, me sentí vacío y creí que todo estaba perdido. Esa gélida sensación me embargó. Como si la madera del buque fuera en realidad la de mi propio ataúd. También me sentí como el viejo al que observé abordo, que miraba la inmensidad, y decía que todo quedaba atrás, que no creía que fuese a regresar, sobre todo por su avanzada edad. Aunque también hubo ratos en el trayecto, en lo que vino luego, en que me sentí vivo, muy vivo; exultante de vida, tremendamente vivo. La misteriosa visión del océano a veces me transmitía una amenaza, pero otras ocasiones me reconfortaba. Me sentí amigo de los espacios abiertos. Me noté en esos instantes enlazado a fuerzas colosales y bienhechoras: las mismas fuerzas que movían al sol en el cielo y agitaban las aguas sobre la tierra, las fuerzas de la naturaleza; creadoras siempre, incluso cuando parece que destruyen.


    Mi ánimo en ocasiones ascendía a lo más alto y a veces se hundía en el negro abismo.


    ¿Por qué, entonces, emprendí ese viaje con visos de no tener retorno?


     

    Ya no fue por la misma razón por la que acepté la encomienda. Las cosas habían cambiado. Había más motivos. Poco a poco, aquel viaje me fue cambiando.


    Por que, aunque no lo pareciese, la tiniebla de la que procedía era más oscura que a la que me dirigí. Por que en mí también estaba acaeciendo una drástica transformación interior. Comencé a tener verdadera conciencia de la gravedad del problema. Empecé lentamente a creer en lo que hacía. Tenía que matar al Diablo porque el Dragón debía morir, debía ser destruido. Costase lo que costase. Ese pensamiento fue estructurándose en mi mente. Un ser así no podía estar entre nosotros. Él representaba el genuino Reino del Mal y yo, ingenuo de mí, el adalid de los insensatos humanos.


    Y también sentí que en aquel trabajo se compendiaba mi vida. Si seguía, ésta se salvaba, aunque fracasase en el intento. Como si todos mis pecados pudieran ser así redimidos. Y se compensasen todos los males y se expurgaran todos los daños. A semejanza de que yo acarrease una gran deuda que quedara al fin saldada si mataba al Diablo. Además, noté que la Bestia me advertía, pero también me seducía y llamaba. En cierto sentido, me sentí atraído hacia su círculo.


    Si no hubiera hecho ese viaje, siempre me habría preguntado quién o qué era realmente el Dragón, cuánta era su fuerza. Y cuál mi destino.
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    La voz del Diablo II


    
      Todo es polvo que barrerá el tiempo. Todo es ceniza que se deshace y esparce por doquier. Lo grande y lo pequeño. Lo hermoso y lo horrendo. Lo bueno y lo malo. Lo efímero y lo duradero. Los ríos de sangre que he derramado. Los cuerpos, las ciudades y los mundos. Todo navega tras generarse hacia el abismo infinito de la aniquilación. Todo es cambio constante, y nosotros una partícula en un momento, como dijo Heráclito.


       

      Nunca creí lo que los seres humanos inventaron para eludir eso. Nunca creí en todos los cuentos que ellos mismos se contaron para soportar esa idea. Y aunque a mí me llamaran la Criatura, el Diablo, la Bestia, el Maligno, el Engendro, y surgiese a mi paso la temible leyenda del Demonio, de Mefisto, del Gran Asesino, en el fondo siempre permanecí al margen de sus tremendos delirios. Jamás di crédito a sus mitos y en cierta medida sólo me reí de ellos, los usé, me aproveché de su influjo, para causarles más miedo; para causarles pavor; para realizar mi obra y dominarlos. La distancia que me separaba de sus espíritus, me hacía entender mejor su comportamiento; pude ver quiénes eran con nitidez y lo muy asustados que estaban en sus pequeños cuerpos. Y cuanto más los conocía y trataba más los odié. Porque no me comprendían; no entendían a un ser nuevo como yo. Que no se engañen los seres humanos. Nunca podría llevarme bien con ellos porque nunca olvidaré que fui objeto de su burla cruel y perseguido, escupido y apedreado por la turba. Y todos son turba, aunque se crean que no.


       

      Sin embargo, hubo temporadas en que su conducta me despertó suma curiosidad. En que estudié su historia y su ciencia. En que leí su literatura. En que incluso sentí piedad o fugaz simpatía por ellos (recordemos ahora aquel aforismo que dice que hay que conocer al enemigo). A veces me aproximé a alguno, espoleado por la curiosidad, en un afán de aprender de sus conductas y de escudriñar en su interior. Aunque fue inevitable que aquello que tocase se terminara destruyendo.


      Recuerdo bien al loco de la peste, al monje de la montaña o a la muchacha del lago. Ejemplos claros de mi trato con ellos.


      Yo percibía el pensamiento del otro, yo leía sus mentes. Era como un ruido lejano que a medida que las distancias disminuían se hacía más claro e intenso. Aprendí a oír ese ruido cada vez desde más lejos, aprendí a orientar mi percepción entre la ensordecedora maraña y aprendí a distinguir unas cosas de otras como el torpe principiante desentraña un escrito con lenta e inhábil lectura. También hubo ruidos más fuertes, como incendios, como explosiones, que por una causa u otra — la locura tal vez— eran más fáciles de detectar. Ése fue el caso del loco Isidro, cuyos alaridos silenciosos escuché desde una considerable distancia, procedentes de lo profundo del bosque, y que como un faro en la noche guiaron mis pasos hacia su persona.


      Por entonces seguíamos viajando de noche la mayor parte del tiempo, apartándonos de las principales rutas y de las grandes poblaciones. Mi ejército, compuesto aún por muy pocos hombres, y muchos de ellos morían pronto en las luchas y enfrentamientos que sosteníamos para conseguir riquezas y avituallamiento, todavía no tenía un rumbo fijo. Aún no habíamos abandonado tierra firme en busca de la gloria inmortal, de la fuerza y de mi imperio. Mi plan, aunque el objetivo último estaba claro, se continuaba gestando en mi intelecto. Sin ninguna duda, fue aquélla una época de aprendizaje y fortalecimiento.


      Ordené que nos detuviéramos de forma súbita, alertado por una llamada, por el clamor. Solicitó mi atención la voz de alguien al que sólo yo, en mi grupo, podía oír. Sus gritos silenciosos me cautivaron de inmediato, eran emitidos con un tono diferente, y paré nuestra marcha y dije que acampásemos para escucharlos con detenimiento. Permanecí algunos días en el claro de un bosque sin realizar ningún movimiento, a la expectativa, oyendo aquella música horrenda, desafinada, monstruosa; tratando de descifrarla.


      Era la mente de un loco


      Poco a poco la fui entendiendo y supe que ese loco, Isidro, vivía solo y escondido no muy lejos, en una cabaña. Me introduje en su alma sin ser invitado y comprendí que en su locura creía ser una suerte de vigilante, de centinela; custodiaba aquel territorio, lo protegía, y quise saber por qué. Al cabo de unos días de espera, de atenta escucha, tuve la información suficiente para entenderlo.


      Durante ese tiempo, y para mi sorpresa, Isidro asesinó a sangre fría a toda una familia que cruzaba la zona en un carro destartalado, después quemó los cuerpos en una gran pira funeraria. Nadando entre los recuerdos de aquel asesino comprendí que había hecho eso mismo muchas veces. Que ése era su trabajo. A casi todo aquel que se aventurase en la región que él custodiaba, si podía lo mataba y quemaba sin piedad alguna, sin el menor atisbo de clemencia. Averigüé que en la comarca evitaban aquel lugar, que temían el territorio, y sólo algún incauto o ignorante —como era mi caso o el de esa familia desventurada— lo atravesaba ya.


      Quise también conocer el origen de aquella crueldad extrema hacia sus congéneres y, luego de la continua escucha y de escudriñar en sus secretos, entendí que hacía mucho tiempo sucedió algo en la vida de aquel hombre que causó aquel gran trastorno. Murió su familia por su culpa, en el incendio de su casa, y él no pudo soportar esa idea y se extravió en enmarañados delirios, enloqueció. Creía que se había desatado a su alrededor una enorme epidemia de peste, que todo aquel que pasaba por el lugar, en realidad huía de la enfermedad y que muy posiblemente era portador de la peligrosa pestilencia. Isidro pensaba que debía impedir el paso de todo el mundo, que su señor le había ordenado que no dejase entrar a nadie en el sector y que si entraba, que lo matase y quemara su cuerpo para frenar el aniquilador avance de la peste.


      Isidro esperaba que un día llegase un emisario de su señor y le dijese que la peste había desaparecido, que había acabado todo, que la enfermedad se había extinguido, que podía regresar con su familia después de haber cumplido tan diligentemente su cometido. Aunque ese día no llegaba nunca e Isidro tuvo que seguir matando. Matando y quemando.


      Barajé la posibilidad de acercarme a él y hacerme pasar por el mensajero de su amo y decirle que la peste había desaparecido. Sin embargo, opté por hacerle ver en qué pozo de confusión se encontraba, de enfrentarle contra su propia locura; locura que le protegía de la culpa por la desaparición de su familia. No se me ocurrió mejor divertimento que ése para aliviar las incomodidades y tedios de mi viaje.


      Después de permanecer una semana cerca de donde él estaba, pero sin que él supiera de mi existencia, hice que dos sirvientes armados me acompañaran, me cubrí con lujosas vestimentas dignas de la ceremonia de la muerte que iba a presenciar y fui caminando hasta la cabaña de la que procedían tan molestos alaridos.


      Cuando estuve frente a la entrada, lo llamé, pronunciando su nombre, y él apareció de pronto, desde el interior de la casa, con expresión desquiciada y colmado de miedo y sorpresa ante mi inesperada visita. Cómo me deleitaba causar aquel pavor, aquel paralizante terror.


      Realicé un pequeño ademán con mi mano e Isidro, que vertía hacia mí una mirada incrédula, y que balbucía un indescifrable sonsonete, se postró de rodillas delante de mi presencia. Él estaba completamente impresionado por mi majestuosidad, por mi deslumbrante aspecto. Mi apariencia le fascinaba a la vez que le subyugaba. Yo me sentía un dios en un trono de oro.


      —¿A cuántos has matado? —le pregunté aunque la lectura de su pensamiento ya me facilitaba la cifra aproximada (y también el rostro aterrorizado de sus víctimas).


      —A algo más de doscientos… —murmuró aquel desgraciado con un sonido apenas inteligible.


      Yo mismo aún no había eliminado a tantos, aunque superaría con creces esa cantidad en poco tiempo.


      —¿Por qué les has quitado la vida, Isidro? —le pregunté de nuevo, en tono lastimero.


      —Por que traían la peste a esta comarca, señor…


       

      —¿Sabes quién soy? —le reclamé ahora, con voz firme y autoritaria, y haciéndole temblar de pánico.


      —Sí, el Diablo, el Maligno, el Demonio, Satanás mismo…


      —Así es —proclamé—. ¿Qué sientes ante mi majestuosa presencia?


      —Miedo… Terror… Desolación…


      —¿Comprendes que si estoy yo aquí es que vas a morir?


      —Sí, lo sé…


      Y, después, le dije que la peste no existía en ningún otro lugar cercano excepto en su propio pensamiento sórdido y enfermo, y le hice ver que él era un asesino, que no sólo había causado la muerte de su familia si no que, por no soportar esa espantosa idea, para esconderse de su culpa, había erigido aquella montaña de fantasías y crímenes. Intervine en su mente y le hice creer —con todas mis energías— que lo que yo le transmitía era cierto.


      —Y, ahora, desdichado —le ordené, finalmente, con un gesto de mi mano—, marcha a por una daga y quítate la vida ante mí, para que pueda presenciar cómo mueres…


      Y él así lo hizo.


      Y luego, yo y mi séquito, seguimos nuestro camino.


      Y así como a Isidro lo extraje de la locura para entregarlo a la muerte, al monje de la montaña no lo maté para entregarlo a la locura y que contara por todas partes la temible leyenda del Demonio. Mi leyenda. Me encontré, antes de salir de España, a un hombre bueno y puro. A una completa excepción. A alguien que valía su peso en oro. A alguien como no había otro, y que por eso mismo se había apartado de todos. ¿Quién puede soportar sin experimentar la náusea y el vómito el comercio humano si rezuma paz y bondad? Entrar en el mundo de los hombres exige una enorme grado de perversión y de ceguera. ¿Qué alma limpia iba a aguantar eso sin contaminarse y caer en la completa perdición?


       

      El monje de la montaña, era esa persona. Creía con razón que el Infierno era este mundo y todas sus trampas y celadas. ¿Dónde si no iba a estar el Infierno? Creía que vivíamos en el imperio de los espíritus perversos e impuros. Que todo estaba aún por crear y purificar. Sabía que la gran mayoría de sus congéneres era una maloliente mezcla de ignorancia, miedo, necedad y egoísmo; una raza estúpida que se regodeaba en su estupidez como una alimaña en su ciénaga. Aunque no por eso los odiaba, y ello me ofendió grandemente; si no que se compadecía de ellos y rezaba por su salvación de sus almas.


      Vivía desde años antes en soledad en una apartada cueva. Allí sufría los rigores del invierno, del hambre y del aislamiento. Pero aun así lograba mantener la cordura. Y con algunos precarios recursos fue sobreviviendo temporada tras temporada. Tentación tras tentación.


      Oí su voz, o vi su luz, desde enorme distancia. Y quise conocerlo. Quise acercarme.


       

      Y de la misma forma que Cristo fue tentado en el desierto por un demonio, yo visité al monje de la montaña y entré en su territorio; para profanarlo.


      Me dirigí con alguno de mis soldados hasta la entrada de su cueva y, revestido de elegantes ropajes, lo llamé pronunciando su propio nombre, en la noche, envuelto por un denso silencio sólo matizado por el leve silbido del viento que a la vez agitaba mi vestimenta.


      El eremita se asomó al poco tiempo. Y apenas vislumbré miedo en su alma. Esencialmente había sorpresa en él, alarma más que nada. Y fue como si toda su vida me hubiera estado esperando, como si supiera que tarde o temprano le visitaría el Diablo. Pues bien, ahí estaba.


      Como Herminio no tenía la costumbre de hablar, hasta pasado largo rato no pronunciamos palabra alguna. Únicamente nos contemplamos bajo una luna llena, marmórea, amarilla y majestuosa, que teñía todo de un sutil pigmento blancuzco.


      Él era viejo, calvo, flaco, feo, encorvado y sin apenas dientes. Una insólita característica lo hacía único: sólo tenía un ojo; era un cíclope. No es que hubiese perdido el que le faltaba, nunca lo tuvo. Por un capricho de la Naturaleza nació sólo con uno, y además casi en el centro de su rostro. Su anomalía física me hizo sentir simpatía por él; en cambio, la bondad de su alma me despertó profundo desprecio. El muy mentecato todo lo perdonaba. Vestía sólo un grueso y áspero hábito, y apoyaba su peso escaso en un precario cayado. Con únicamente uno de mis gruesos brazos habría podido elevarlo del suelo y romperle el cuello con la tenaza de mis dedos. Y sentí deseos de hacerlo, pero logré reprimirme. Hubiera sido divertido, aunque no tanto como el juego que le tenía reservado.


      —¿Cuánto tiempo me has estado esperando? —le pregunté al fin, rompiendo el silencio.


      Él tardó en contestar, e, incluso, antes de hacerlo emitió algunas toses y quejidos. Su boca herrumbrosa casi había olvidado cómo pronunciar palabras.


      —Toda mi vida… Y sabía que vendrías, porque siempre te he despreciado y desafiado… —mencionó al fin con contundencia, y causándome un intenso deleite, su firmeza me regocijó—. He visto tus obras por doquier y desde mi niñez… Peste, envidia, odio, egoísmo, crueldad, injusticia, lujuria, vanidad… Pero yo estoy aquí para desafiar tu imperio…


      —El Mal no tiene fronteras, frailecillo valiente… —susurré—. Y tu escasa fuerza es incomparable a la mía, que aumenta cada mañana… Conque ponte ante mí de rodillas… Pronto gobernaré todo el mundo…


      —No me harás repudiar mi fe… Dios está conmigo… Ésa es mi fuerza…


      —Eso lo veremos… —le dije.


      —Antes tendrás que matarme…


      —No lo creas, Herminio. No lo creas, frailecillo estúpido. No retes a la astucia del Maligno. Eres un ser indefenso y sin importancia. Si me estabas esperando y creías que ibas a salir victorioso de nuestro encuentro estabas completamente equivocado. Es como si una cucaracha creyese que fuese a vencer ante un enfrentamiento con un gigante. Era mejor que no hubieras esperado y buscado al Diablo. Mejor era haberte mezclado con los otros y deleitarte en el pecado… Mañana por la noche regresaré y te preguntaré si quieres unirte a mis huestes. Si quieres repudiar a tu Dios. Te doy grandes ofrendas. Mujeres, dinero, bebida, comida…


      —Nada significa para mí todo eso… —anunció él, cortante, desafiante, insolente incluso.


      —Conmigo probarás placeres inmensos. Aunque tu cuerpo ya sea viejo, puedes aprovechar aún el tiempo que te resta… El placer de matar, el placer de destruir… Si supieras el goce que proporciona todo ello… Puedo hacer que los demás te vean joven y vigoroso aunque estés decrépito…


      —Vete, Satanás —dijo interrumpiéndome de nuevo—. Vete. Comprendo que tus palabras no son si no un juego para destruir mi alma…


      —Nos reiremos para siempre del Crucificado. Nos burlaremos por toda la eternidad del Creador y de sus estúpidos ángeles castrados… Escupiremos sobre la virtud de la Virgen…


      —Vete, Satanás, vete.


      —Te daré vigor, juventud y un reino… Yo puedo hacerlo…


      —No. No quiero eso… No lo quiero…


       

      —Bien. De acuerdo —señalé—. En ese caso, volveré la noche siguiente, la de mañana, y te haré la misma pregunta…


      —Y yo te contestaré siempre lo mismo. No hay otra respuesta…


      —Entonces mataré a cien personas por cada noche que venga a visitarte y no aceptes mi trato. ¿Amarás tu propia alma más que la vida de esa gente? Te traeré sus manos cortadas para que veas que no miento… Tu soberbia, tu propia vanidad, lo mucho que te aprecias a ti mismo de esa forma tan retorcida, causará la muerte de muchos y tu Dios no hará nada por evitarlo, porque no te escucha y en el fondo te desprecia…


      Y él quedó callado. No supo entonces qué decir.


      Tras su largo silencio musitó, mezclando su voz con el viento:


      —Vete de aquí, Satanás… Rezaré y Dios impedirá que se cumpla lo que dices…


      Y yo me despedí hasta la noche siguiente.


      Llegado ese momento, volví a presentarme delante del eremita de un solo ojo. La luna ya no brillaba tanto, comenzaba a menguar; a menguar casi como la voluntad del monje. Porque hasta el ser humano más fuerte era débil ante mi fuerza.


      —¡Herminio! —clamé, ante su cueva; ya que ése era el nombre del viejo; yo sabía que él estaba dentro; asustado, desconcertado.


      El pobre insensato creía poder vencer en un encuentro con el Diablo. Su engreimiento era exagerado.


      Hizo acto de presencia unos instantes después, casi arrastrándose. Estaba cansado y abatido. Yo no había dejado de atormentarle, de visitarle, en la distancia, haciéndole sufrir visiones horrendas y socavando su vigor físico.


      —¡Herminio! ¡He vuelto! —le grité, mientras él permanecía esforzadamente en pie frente a mí.


      —En realidad no te has ido… He notado tu presencia durante todo este tiempo…


      —Sí, es verdad —le dije—. He estado aquí, contigo…


      —¿Qué quieres? —me preguntó.


      —Tu alma —le respondí.


      —Nunca —sentenció, pero, en el fondo, con menor convencimiento.


       

      Y entonces lancé frente a su único ojo un saco vacío. Manipulando su entendimiento, le hice ver que estaba lleno de miembros humanos amputados: manos y brazos principalmente. El monje sufrió un estremecimiento, y se tambaleó. Luego cayó al suelo y quedó de rodillas.


      —Me he acercado al pueblo más próximo y he asesinado a quien me ha parecido… En realidad, los has matado tú, frailecillo, con tu vanidad, por no abrazar mi credo…


      —Serán mártires de la Fe y ahora ya estarán junto al Altísimo… En la Gloria…


      —¡Sucumbirás! ¡Debes saberlo ya! —le exhorté—. ¡Mañana sucumbirás!


      Y más tarde me fui, diciéndole que regresaría la noche posterior, y llevando conmigo el imaginario saco sanguinolento.


      La tercera noche que visité al monje, después de acosarlo y atormentarlo con toda clase de juegos, ilusiones y espejismos, le mostré otro saco con más despojos humanos. El eremita se desplomó de nuevo sobre el suelo y comenzó a llorar, vertiendo lágrimas interminables por su único ojo.


      —No mates a nadie más, Satanás… No le arrebates la vida a nadie por mi causa, no provoques más sufrimiento…


      —Eso no depende de mí, frailecillo —le señalé con voz autoritaria—. Depende de ti…


      —Te entregaré lo que deseas —dijo al fin—. Abominaré de lo que quieras, aunque en realidad, será un acto de entrega al Bien y no al Mal…


      —Eso es lo que tú creerás… Pero tus palabras las oirá tu Señor… Y eso es lo que a mí me importa…


      Después de un sepulcral silencio volví a hablar.


      —Y ahora di en voz alta, que yo te oiga bien, que repudias a Dios, que rechazas a Cristo, que defecas sobre la Fe…


      Y él así lo hizo.


      —Eso es todo lo que quería escuchar, Herminio —le comuniqué.


      Y a continuación, me marché, dejándolo allí solo y demolido. Sabiendo que esas palabras nefandas resonarían para siempre en su memoria.


       

      —Y ahora cuenta lo que te ha sucedido, la leyenda del Maligno —le anuncié previamente a desaparecer, tras haber logrado mi propósito—. Y di que estoy sobre la faz de la Tierra, causando estragos, sembrando el Mal, esparciendo la peste, que no pararé nunca, que crearé un imperio… El imperio de Dragón…


      Conocí en una ocasión a un niño que a veces jugaba en el bosque y que, como no estaba contaminado por los miedos humanos y el pensamiento de los demás, no me tuvo miedo. Aunque fue una excepción. Todos terminaron sintiendo pavor cuando por fin tenían conocimiento de mí o de mi leyenda. Todos.


      Pero había una dimensión que desconocía; era la posibilidad del amor. También yo caí en esa horrible trampa, en esa pegajosa red, de la que uno no queda indemne, pues consume enormes cantidades de potencias del alma y deja siempre una grieta imperecedera en el interior. Había oído hablar y había leído a veces sobre ello, pero en la práctica lo desconocía absolutamente; y en el fondo, lo temía como se teme a la más desoladora tiniebla. Sabía que significaba dejar de quererse a sí mismo, o por lo menos, sólo quererse en la medida que te ama el otro ser, donde se ha depositado el amor propio. ¿Puede haber tortura espiritual más refinada? ¿Puede existir suplicio mayor? El dios que había en mí se dejó arrastrar hasta esa emboscada. Sufrí terriblemente. Durante meses anduve indefenso y trastornado. Y, al final, quise desaparecer e incluso quitarme la vida; aunque no llegase a hacerlo después de todo.


      Esto ocurrió en el Nuevo Mundo, cuando ya era rey y poseía un verdadero ejército y toda una flota comandada por mi barco insignia Némesis, y había masacrado ya muchas poblaciones bajo la bandera negra, tanto nativas como colonias europeas, y había castigado las rutas comerciales en Sudamérica: Valparaíso, Portobelo, El Callao, Puerto de Panamá.


      Por aquel entonces utilizaba como base para mis operaciones la isla Tortuga y Port Royal, mientras aguardaba la muerte de un deteriorado John Henry Morgan, para ganarme sin luchas innecesarias que desgastaran mi potencial bélico las huestes que él dirigía. Su voluntad ya la tenía dominada por mi influjo, pero así y todo, jamás desestimé la paciencia y el tacto en mi ascenso hacia el poder absoluto. A veces viajaba con escasa guardia hasta tierra firme, donde descansaba, organizaba mi pensamiento, planificaba mis próximas maniobras y reflexionaba sobre el pasado y el porvenir.


      Tenía un refugio en una zona paradisíaca, lejos de los españoles y de cualquier otra presencia europea. Únicamente eran mis vecinos algunos difusos y lejanos asentamientos de pacíficos nativos salvajes.


      Había ordenado la construcción de un palacio en mitad de ninguna parte, cerca de un gran río bordeado de espesa vegetación y frecuentes, hermosos y espectaculares saltos de agua. Allí pasaba algunas temporadas.


      Daba largos paseos sin más compañía que mi halcón —pues era aficionado a la cetrería— y dos soldados bien pertrechados, y me solazaba en la contemplación de aquella naturaleza ajena a toda acción humana. Hasta que un día, en uno de aquellos paseos, descubrí que algunas personas se adentraban en mis dominios. Mientras caminaba al borde de un precipicio rocoso escuché e intuí una presencia inesperada. Miré súbitamente a un remanso que el aquel lugar formaba el río y distinguí a una mujer de rasgos indígenas bañándose en las aguas.


      Lo impensado de aquella visión quizá hizo que penetrara en mi alma con gran intensidad y que allí echara anclas y raíces. Permanecía largo rato contemplando aquel panorama, sin apenas apartar la vista ni parpadear y súbitamente noté que se iluminaba mi espíritu, que una nueva sustancia me inundaba. Supuse lo que podía estar sucediendo, y a punto estuve de dar media vuelta, alejarme y ordenar a mi guardia que capturara a aquella mujer y la degollara sin más contemplaciones; por aventurarse en mis dominios.


      Sin embargo seguí cautivo de aquel paisaje y deseé que nunca terminara.


      Luego llegó un hombre joven al lugar, saludó a la muchacha en una lengua extraña y se sumergió con ella en las aguas. En el interior del río se aparearon al cabo del tiempo. Para entonces, yo ya sentía que la mujer me pertenecía y deseé matar a ese individuo que utilizaba a su capricho lo que era mío.


      Y eso fue lo que hice.


      Cuando los dos jóvenes se separaron, concertando sin duda alguna un próximo encuentro en su idioma extraño, sentencié a muerte al varón y dije a mis soldados que lo trajesen y lo ejecutaran. Abandonamos su cuerpo en mitad de la espesa vegetación, donde no tardaría en consumirse, y establecí contacto con la muchacha, tocando levemente su espíritu con el mío. Ya aquel primer roce con su alma me produjo innumerables sensaciones desconocidas, a las que no estaba acostumbrado. Y supe, a través de las imágenes que ella me envió sin palabras, que pronto volvería a aquel lugar para recobrar al hombre que amaba.


      Y cuando ocurrió eso, el hombre joven volvió a estar ahí. O, cuando menos, ello lo veía: nítido, lleno de vida, vigoroso, esbelto, desbordante de energía, entregado, apasionado.


       

      Aunque en verdad, era el Dragón, el Maligno, el Dios de la Ira y la Mentira; cubierto por una de sus más audaces y esmeradas máscaras.


      Fue así como tuve por primera vez contacto íntimo con hembra humana. Y un ser tan poderoso como yo, se vio prisionero de aquella criatura débil e insignificante; puesto que a partir de entonces quise tenerla siempre conmigo.


      Después nos encontramos más veces, yo siempre revestido por mi disfraz. Hasta que en una ocasión, sorprendentemente, ella logró ver lo que se ocultaba bajo la máscara. Sucedió de repente y apenas comprendí lo que ocurría. Pero, en efecto, ella pudo contemplar mi aspecto verdadero. Mi poder quedó anulado. Y entonces entendí que mi fuerza se encontraba sometida a las mismas leyes que rigen los astros, los elementos o la navegación de los barcos. Hay por lo menos tres formas de esconderse de mi poder, aunque mis enemigos sólo conocen dos. Por que ocurrió que ella a veces cubría su cuerpo con el barro de la orilla del río, para purificar su piel, y cierto día se aplicó un barro distinto; de color y textura diferente. Esa sustancia poseía, como descubrí luego, una propiedad especial: la hizo invisible a mis facultades, y entonces, ella, de repente, me miró y me vio. Eso sucedió.


      La muchacha comenzó a gritar de forma desesperada, enloquecida y trató de huir de mi lado; aunque yo la agarré y evité que lo hiciese. Después, la cargué sobre mis hombros y la llevé a palacio, donde la retuve a la fuerza. A continuación de ese día, ya no traté de ocultarme ante su mirada debajo de ningún disfraz imaginario, me mostré tal y como era y deseé que me aceptase sin tapujos ni máscaras.


      Pero jamás lo hizo.


      Nunca me aceptó.


      Le puse un maestro de español. Le traje sirvientes y esclavos. La cubrí de joyas y vestidos de seda. Preparé para su paladar manjares procedentes de Oriente. Aunque ella despreció a los lacayos, rasgó las vestiduras y no tomó aquellos alimentos, caminando de esta forma decididamente hacia la inanición y el desprecio extremo de mi ser.


      Trató de matarme y de matarse. También intentó incendiar el lugar.


       

      Por fin, un día, le dije:


      —Te amo.


      Y ella contestó, de modo lacónico, como una agonizante, tras un silencio:


      —Tú no sabes lo que es el amor...


      —Serás mía o de nadie... Vivirás en palacio, para mí, o no vivirás en ninguna parte...


      —¿Ves como no sabes lo que es el amor?


      —¿Y qué es el amor?


      —Lo que tú mataste al asesinar a quien yo realmente amaba... —recuerdo que me dijo.


      La mantuve cautiva algún tiempo más, recibiendo de ella únicamente desprecio, ultrajes e insultos. A ella le toleré actos que serían imperdonables en otro ser.


      —No sé qué o quién eres... —me dijo ella una vez.


      —Soy el Mal... —le terminé diciendo, aunque fue la vez que más falsas presentí mis palabras (y por una vez en la vida pensé en ser distinto, por ella), pero cuando ya intuía que nuestro trato era inconquistable—. El Demonio, lo que todos temen, y tú también...


      Tras unos meses de encierro, abrí las puertas de palacio y la dejé marchar como se deja ir un pájaro al que se tenido en una jaula; no la maté ni le causé ningún daño más, a pesar de que estuve a punto de estrangularla con mis propias manos en varias ocasiones. Y ella se fue, dejando un vacío infinito en mi espíritu del que no me recuperé nunca.


      Posteriormente me acerqué a los acantilados, desde donde se atisbaba el remanso del río en que ella se bañó, y pensé en lanzarme al vacío, para destrozar mi cuerpo contra las rocas y acabar así, por fin, con todo; con esta espantosa existencia, con el infinito suplicio que significa vivir y con todos los sinsentidos que implica la vida. Pero no lo hice. El afán de poder, gloria y venganza me mantuvo vivo.


      Seguidamente ordené demoler el palacio, y no regresé nunca más a ese sitio apartado y maldito.


      Algunas noches, frente al mar tranquilo, bajo el cielo estrellado, he creído detectar su presencia, a lo lejos; aunque sé que muy posiblemente se trata sólo de un espejismo; de una voz semejante en mitad del murmullo. Era sorprendente, mis ojos en ocasiones derramaban lágrimas en esos momentos.


       

      En el tiempo que vino luego surgió en mí un incontenible apetito de destrucción, y no hay palabras para expresar cómo me empleé con dolo y celo en dicha tarea, en mi obra, saqueando y aniquilando multitud de asentamientos, de pueblos, de ciudades y maltratando incontables cuerpos hasta causarles el acabamiento tras un largo dolor. El Dios de la Ira se desató de nuevo. Y en esta ocasión no hubo freno ni límite alguno para el Ángel Exterminador.

    

  


  
    5


    El muelle de los ajusticiados


    Siempre hay un final del trayecto. Conviene tenerlo en cuenta. Hay que disponer el alma para ello. Uno llega inevitablemente adonde se está moviendo; aunque se tema ese destino. La ensenada fortificada de La Habana apareció por fin ante mis ojos en un espectacular atardecer.


    Recuerdo que el espléndido ocaso lo inundaba todo cuando llegué al embarcadero del puerto. Y los últimos rayos se propagaban entre los palos de las fragatas y bergantines cargados de tabaco como un líquido dorado que fuese derramado desde un manantial en el cielo. Una suave brisa y el leve oleaje lo mecían todo, incluido mi ánimo herido y atribulado.


    Los galeones, después de visitar Veracruz, y tras dos meses de viaje, permanecerían varios días anclados a la espera de los que venían de Tierra Firme para seguir su ruta y regresar de nuevo a España.


    Por mi parte, pronto, tras algunos trámites administrativos, me sumergí en el trazado de calles portuarias, recorridas sobre todo por indios y negros realizando trabajos variados y protegidas en la costa por murallas y torreones artillados de los esporádicos ataques de los bandidos del mar, en busca de El Faro, la posada en que debía encontrarme con un hombre llamado Cristino Hurtado. De camino, mientras buscaba, mientras deambulaba, tuve hambre y compré un dulce hecho de yuca, huevo y azúcar. Dos niñas pequeñas, rubias y guapas, que andaban solas por la calle, cogidas de la mano, llamaron poderosamente mi atención mientras bebía yo un licor en un diminuto establecimiento llamado Barlovento. Olía distinto en La Habana, olía a tabaco y a océano. Después de hacer algunas consultas a unos marineros y estibadores, que me orientaron acerca de la ubicación de mi destino, logré encontrar El Faro. Allí pregunté por Cristino y me dijeron que había enloquecido, que estaba enfermo, endemoniado, y que permanecía en un hospital próximo. Nada de todo lo que me comunicaron me extrañó; yo mismo seguía el mismo derrotero hacia la enajenación que él y pronto enloquecería y caería irremediablemente enfermo; porque prácticamente desde mi llegada a Nuevo Mundo mi camino se convirtió en un laberinto de sombras y horrores.


    Así pues, arrendé un cuarto en aquella misma posada, cercana al castillo de la Real Fuerza (donde residía el gobernador de la isla) y me dispuse a descansar y abandonar allí mis bártulos. Cuando entré en la habitación, observé, para mi sorpresa, que había un pájaro oscuro en el alféizar de la ventana abierta. Era un cuervo negro y brillante, que cuando batió sus alas y se dispuso a marcharse, inquieto por mi persona, me causó un susto tremendo. Pude advertir nítidamente el destello de sus ojos en la penumbra, justo antes de que desapareciese, y me causó un escalofrío.


    —No es preciso que me envíes tantos emisarios... —musité entonces, hablándole al Diablo—. Ya sé que cada vez estoy más cerca de ti y de que, sencilamente, juegas conmigo...


    Después de cerrar la ventana, aunque hacía un calor espantoso, conseguí descansar un rato sobre el lecho. Decidí que a primera hora, la jornada siguiente, trataría de hablar con el tal Hurtado si éste aún no había muerto o estaba irremediablemente loco; por si podía facilitarme alguna información relevante acerca de cómo cortarle el pescuezo al Dragón.


    Encontré a mi contacto, a Cristino Hurtado, en el ala para locos y dementes de un pequeño hospital regentado por frailes. El edificio era un antiguo convento en medio de un barrio de acomodados criollos al que le habían añadido dos módulos recientemente, a diestra y siniestra, para la atención de enfermos de toda ralea. Tardé mucho en conseguir hablar con el hombre que me interesaba. Me hicieron esperar casi una hora, a solas, en un oscuro vestíbulo. Pasado ese plazo, me comunicaron que podía entrar y verlo.


    El enfermo me esperaba en un pequeño claustro con fuente y exuberante vegetación, sentado sobre un banco de piedra. Era un individuo de parecidas apariencia y edad a las mías. Vestía un jubón marrón no muy limpio, y envejecido. El cabello lo tenía denso, negro, largo y revuelto. En sus ojos, cuando me miraron, no vi apenas trazas de locura si no más bien de profundo cansancio, de un agotamiento inefable.


    —¿Hurtado? —le pregunté, yendo apresuradamente a su lado, y sentándome junto a él, sin darle tiempo a levantarse para saludarme—. He venido desde España para matar al Diablo...


    —¿Cortinas? —dijo él, a la vez que efectuaba un leve gesto de saludo con la cabeza y me tendía a su mano trémula; su otro brazo sostenía un crucifijo y una pequeña biblia.


    Estrechamos nuestras manos, y me regocijó conocerle aunque fuese en aquellas penosas circunstancias. Sentí profunda y sincera alegría por encontrar tan lejos de casa un aliado en esa causa.


    Durante un instante no supimos qué decir. Sentíamos mutua curiosidad y la charla que sostuvimos a continuación recorrió diversos territorios.


    —Carece de importancia, en nuestro trabajo, practicar cualquier secretismo... —anunció Hurtado a continuación—. Él está con nosotros. El Demonio nos acompaña... No lo vemos, pero está aquí, sentado con nosotros, y nos escucha, y se ríe de nosotros… Por eso tengo esta biblia, es mi último refugio…


    —Entiendo —mencioné, todavía sin saber muy bien qué decir.


    —Sí, así es, amigo Cortinas... —dijo entonces, apocalíptico—. Él está con nosotros. Él consiente nuestro encuentro. Él se ríe de nosotros. Él juega con nosotros como un gato juega por pasatiempo con un ratón...


    —Me hago cargo de eso, Hurtado... —añadí.


    —Después de unas semanas en que apenas logré dormir, en que no comí, en que padecí toda clase de delirios y alucinaciones, esperando su llegada, Cortinas —continuó explicando—, me emborraché para escapar a su influjo y fui detenido por los alguaciles y encerrado en un calabozo. Después me trajeron a este sitio... Y desde hace un tiempo estoy tranquilo... Hoy o mañana saldré por fin de aquí...


     

    —Comprendo...


    —Él es demasiado poderoso, amigo mío —siguió explicando Hurtado—. Demasiado. Y estamos demasiado cerca de su presencia, con lo cual su influencia es más fuerte... Juega conmigo como si yo fuese una marioneta... Me hace sentir frío, calor, sed, hambre, júbilo, miedo, placer, fiebre, tristeza... Escenifica frente a mi mirada las más insoportables visiones… Oigo a veces ruidos y voces... Mis sueños son pesadillas y mis pesadillas la realidad…


    —Conmigo hace lo mismo —añadí, con sinceridad plena.


    —Nuestra lucha es baldía, pero por lo menos por mi parte, es lo único que me queda… Esta lucha… Dedico mis últimos esfuerzos a combatir contra él, aunque sé que es una competición desigual, aunque sé que estoy abocado al fracaso, aunque estoy seguro de que me quedan pocos días... De que éstos son mis últimos momentos…


    —¿Y por qué lucha contra él? ¿Por qué no se une a su ejército o se marcha y aleja de su influencia? Según la información que poseo, al estar cerca de él es cierto que estamos más a merced de su poder... De su capacidad de crear ilusiones…


    —Retengo el juicio y el entendimiento, a migo mío, a duras penas. E irremediablemente, emplearé las últimas potencias de mi cuerpo en combatir su imperio. Cualquier otra cosa sería traicionar a los míos... Moriré pronto, sí, pero debo vengar a los míos…


     

    —Pero, ¿qué sucedió para que eso sea así? ¿Por qué? —le requerí.


    Hurtado guardó silencio un instante. Tragó saliva. Miró hacia el suelo. Luego dijo:


    —Nada especial... Una historia de tantas... Fue hace dos años... Como a otros muchos que desafortunadamente se han cruzado con su camino... Mi barco, en el que viajaba, fue interceptado por su flota, entre isla Margarita y Cumaná, no muy lejos de aquí... Casi siempre dejan víctimas vivas para que relaten lo sucedido y propaguen su leyenda, para que aumente el terror hacia él...


    —¿Llegó a verle? —le pregunté de forma súbita.


    —No —contestó Hurtado rápidamente, y lanzándome una fugaz mirada.


    Mi interlocutor —me fijé ahora en ello— apretaba su crucifijo y su biblia con gran fuerza.


    —Casi nadie, ni sus hombres, y excepto sus lugartenientes, lo ven con regularidad —siguió diciendo—. Sólo algunas víctimas de sus fechorías, que se le entregan para el sacrificio humano, llegan a verlo... Pero conozco a alguien que sí lo ha visto, o mejor dicho, oído...


    —¿Quién? —indagué.


    —Un marinero. Podrá verlo próximamente, Cortinas... Él quizá pueda decirle algo de utilidad... Puede que el Dragón tenga un punto débil...


     

    —Me alegro si eso es posible —confesé—. Cuanta más información tenga mejor...


    —No se haga ilusiones, amigo mío... —dijo entonces Hurtado con dureza—. Hace un año ya vino alguien... Y nunca más se supo de él... Y yo ya no aguanto más, Cortinas...


    —Entiendo.


    —Después de mi encuentro con la flota del Mal, perdí todo lo que poseía y a todos mis seres queridos y fui abandonado en una pequeña isla desierta al sur del Caribe para que si sobrevivía contase la leyenda del Diablo... Pero pude comprobar que su armada está enormemente organizada. No es como la de los demás ladrones de los mares... Obliga a sus hombres a una disciplina y a llevar un uniforme negro y le profesan un veneración ciega, fanática, religiosa... Hay un culto en torno a él... Tiene ministros, embajadores, sacerdotes de su credo... Todo esto lo sé por lo que yo vi y por lo que otros me contaron... Si usted alcanza su objetivo es porque él lo consiente. Si usted llega a verlo es porque él lo permite. No será por la astucia de usted, si no por la tolerancia de él... Mucha suerte debería tener para llegar hasta él burlando su vigilancia... Sería el único que lo consiguiera, sería el primero...


    —Comprendo... —susurré, impresionado por el discurso de Cristino, abrumado por la tarea que tenía ante mí; ante aquel paisaje desolador.


     

    —Un día vendrá a esta isla... —mencionó mi acompañante a continuación—, y la destruirá y matará a todo el mundo... Lo sé... Aparecerán sus barcos en lontananza, entrarán en la ensenada y acabarán con todo. Será la puerta de entrada antes de atacar cada vez ciudades más grandes y lejanas... Quiere apoderarse de todo... Del mundo entero si no se le paran los pies...


    Tras estas duras palabras, Cristino Hurtado me confirmó algunos datos acerca de las actividades del Dragón así como de su potencial bélico real y de su base de operaciones en Jamaica. También me habló de cómo entró en contacto, tras su tropiezo con la flota del Mal, con el servicio secreto del Rey, y, en concreto, con un hombre —ya asesinado— que recogía informaciones sobre aquel nuevo y enigmático bandido de los mares.


    —Quizá usted —me dijo Cristino para despedirse—, esté muerto o en su bando dentro de unos días...


    —Quizá, no lo sé... —contesté—. Aunque yo tengo la intención de matar al Diablo...


    Y me entregó un pequeño papel, que extrajo de su biblia, en el que estaba escrito lo siguiente: “Un marinero ciego. Ambrosio el Vasco. Taberna La Giraldilla.”.


     

    Me levanté. Me despedí. A duras penas no salí corriendo. Aunque en cuanto hube abandonado el recinto, me apresuré hasta el mar. Necesitaba aire fresco.


    Algunas noches más tarde, y quizá como un mal presagio, llovía inusualmente en las calles de La Habana. La población estaba enclaustrada en sus casas y en las tabernas. Cerca del puerto, en una cantina de marineros, llamada La Giraldilla (en honor a la veleta que reinaba en la torre del Castillo de la Real Fuerza, que homenajeaba a su vez a la que coronaba la Giralda de Sevilla), quise preguntar por el viejo marinero Ambrosio el Vasco. Me dijeron que iba allí casi todas las noches, y después de entregar una propia, me indicaron quién era exactamente y dónde se encontraba.


    El viejo marinero estaba sentado en una mesa, junto a dos hombres más que jugaban a las cartas. En tiempos debió ser un hombre recio, incluso sentado se notaba; ahora, de anciano, aún conservaba cierta presencia; su envergadura así lo atestiguaba. Lo miré un rato antes de presentarme y observé sus manos agrietadas y llenas de cicatrices, con las uñas sucias y rotas en sus dedos llenos de brillantes anillos y sortijas. Una coleta negra y embreada le caía sobre la espalda de su vieja casaca. Me fijé en que no tenía ojos, ni el izquierdo ni el derecho, ninguno de los dos; los párpados caídos y arrugados ocultaban parcial pero no completamente ese rasgo. Su rostro, de piel curtida y dura también, como sus manos, estaba cruzado de cicatrices. Ambrosio fumaba parsimoniosamente de una pipa en mitad de aquella atmósfera recargada mientras escuchaba cómo sus acompañantes hablaban y manejaban los naipes con agilidad.


    —¿Qué quiere usted? —oí que me decía de pronto el viejo marinero; no me extrañó que el anciano intuyera que yo estaba allí, ya sabía yo que algunos ciegos poseían una suerte del sexto sentido, y de intuición especial.


    Los jugadores de cartas —gente ruda de mar— interrumpieron su partida y me miraron, expectantes.


    —Hablar con usted —le dije.


    —¿Sobre qué? —inquirió el anciano con su voz grave, oscura y tan agrietada como sus propias manos; parecía un hombre de modos hoscos y directos.


    —Sobre el Demonio —dije, sin ambages, sin miramientos—. Sobre el Diablo. Sobre el peor ladrón que han dado los mares… Según tengo entendido, caballero, usted lo ha tratado en persona…


    Los dos acompañantes de Ambrosio el Vasco se miraron entre sí, desconcertados, y manifiestamente incómodos. Ellos sabían a qué me refería.


     

    —Ése es un asunto delicado... —mencionó el viejo, por otra parte sin inmutarse.


    —Sin duda... —murmuré.


    —¿Y quién le ha dicho eso a usted, buen hombre? —siguió preguntándome.


    —Un pobre desdichado que ha enloquecido y que está ahora encerrado en un convento —anuncié.


    —Vayamos a un lugar más tranquilo y si usted tiene a bien invitarme a unos vasos de ron podemos hablar cuanto quiera de quien quiera... —dijo, levantándose con pesada dificultad y buscando apoyatura en una estaca a guisa de cayado que le acompañaba—. Por cierto, ¿quién diantre es usted?


    Me acerqué a su oído, percibiendo a la par el reconcentrado y desagradable olor del viejo, y le dije cuál era mi nombre y qué había venido a hacer exactamente al Nuevo Mundo.


    —Tengo los días contados... —mencionó el viejo marinero.


    —¿Por qué? —le pregunté, notando que al decir aquello ya no mostraba tantos arrestos como antes.


    —Si usted me ha encontrado, el Diablo también me encontrará, y si supongo algún peligro para él, me eliminará pronto...


    No agregué nada a eso. No supe qué añadir. Todos en aquel juego caminábamos sobre la cuerda floja, estábamos con un pie en la tumba.


     

    Luego de un instante, Ambrosio siguió diciendo:


    —Debe ser usted, Cortinas, un loco, o debe estar absolutamente desesperado... —me dijo Ambrosio, con media sonrisa en la boca.


    —Yo creo que todavía ni lo uno ni lo otro... —le comuniqué.


    Nos sentamos en una mesa apartada, o al menos lo más alejada posible, del ruido circundante y ordené al tabernero que nos sirviese ron pródigamente. Además de disfrutar de la bebida, quise que el licor soltase la lengua de mi interlocutor. Y bien que lo conseguí.


    Bebimos y hablamos largo rato sobre asuntos intranscendentes.


    —Lo único que puedo hacer por usted es contarle lo que me pasó... —mencionó el marinero tras un par de vasos de licor —. Contarle mi historia...


    —Le escucho. Cuéntemela... —añadí.


    Ambrosio el Vasco, antes de perder la vista, había formado parte de la tripulación de muchos barcos bajo muchas banderas. Había navegado por muchos mares, por todos los océanos. Uno de lo últimos buques en que sirvió, como cocinero, ya que entonces se había quedado sin ojos a causa de una explosión, fue el Portobelo, un carguero de bandera inglesa que transportaba quincallería y tejidos desde Liverpool a África, donde se cambiaban esas materias por esclavos negros que eran, a continuación, conducidos a las Antillas para trocarlos por azúcar, algodón, tabaco, melazas y ron; artículos muy demandados en Europa. Era el llamado comercio triangular inglés. Pues bien, en una ocasión, el Portobelo, se vio desviado de su ruta y del resto de barcos de su flota por una tempestad y, cerca de las islas Vírgenes, a la sazón bajo dominio danés, próximos a Florida, se dio de bruces con el mismísimo buque insignia de la flota de John Calvin Coombs, Némesis. La silueta de barco de Dragón enmudeció a todos, temerosos de que la leyenda de Diablo fuese cierta.


    Muchos tripulantes del Portobelo habían considerado una fantasía, o cuando menos, una exageración, la leyenda del Demonio —del bandido más sanguinario que los mares dieron— y de aquel barco. Entonces pudieron comprobar que eran ciertas aquellas extrañas, y cada vez más frecuentes, historias marineras. Otros miembros de la tripulación del carguero sí que creían en esos mitos y cuando comprobaron que se enfrentaban a la bandera del Maligno padecieron ataques de pánico y quisieron morirse. Unos pocos de ellos, incluso, se quitaron la vida a través de diversos métodos antes que caer en manos del Diablo y padecer toda suerte de tormentos. El Portobelo fue asaltado por el Némesis y sus naves de refuerzo. El barco fue saqueado y casi todos los marineros y oficiales ejecutados; el comandante fue sacrificado de una manera horrorosa; el buque fue incendiado y se hundió en las aguas —arrastrando consigo a toda la carga de esclavos en sus bodegas— después de navegar a la deriva envuelto en llamas en la noche durante varias horas.


     

    Un reducido grupo de marineros fue abandonado en el esquife principal, para que expandiera la espantosa leyenda del Demonio. Pero Ambrosio el Vasco no se encontraba tampoco en ese bote. Ambrosio, justo antes de que los hombres del Dragón abordaran el Portobelo, se escondió en un barril de manzanas; y así pudo salvar su pescuezo, porque de los marinos del esquife nunca más se volvió a tener noticias.


    Cuando la tripulación del Portobelo fue diezmada y sometida y comenzaron a robar las riquezas que de ella pudieran aprovecharse, se produjo una ceremonia terrible en la cubierta del barco: los escasos supervivientes del asalto fueron alineados para su inmediata decapitación. Entonces, en mitad de un silencio sepulcral únicamente matizado por el espaciado y siniestro tañido de un tambor, subió abordo del Portobelo el comandante del Némesis; el Dragón.


    Todo ello pudo percibirlo y entenderlo el viejo marinero por lo que escuchaba en el interior del barril. El Dragón se paseó a lo largo y ancho del buque sin que nadie le dirigiera ni una sola palabra ni él se la dijese a nadie. Después asesinaron a los supervivientes.


    Ambrosio el Vasco, que sudaba tinta dentro del barril, que sabía que estaba ante el ser más despiadado de la Tierra, estuvo seguro —y recordemos que poseía un sexto sentido para ello— de que aquel capitán infernal pasó a su lado, que sintió su presencia, a muy poca distancia de donde él se ocultaba, casi tocando aquel tonel con su cuerpo.


     

    —Es imposible que no supiese que estaba usted allí… —le dije entonces a Ambrosio, tras escuchar muy atentamente su relato.


    —En ese caso, ¿por qué me dejó marchar? —me replicó él.


    —El Dragón posee la capacidad de manipular nuestras emociones, puede vernos por fuera y por dentro, si quiere lee y dirige nuestro entendimiento… —le comuniqué.


    —Pero, ¿puede hacer eso un hombre? —preguntó Ambrosio de sopetón.


    —Es que él quizá no es un hombre…


    A continuación ambos quedamos en silencio largo rato. Después mencioné:


    —Una de dos. O no le vio o le dejó con vida creyendo que usted no representaba ninguna amenaza o, sencillamente, que moriría poco después en el incendio, junto a los esclavos de la bodega… Por cierto, ¿cómo logró salir con vida?


    El marinero me dijo:


    —El barco fue abandonado en llamas y a la deriva. Entonces fue cuando me atreví a salir del barril. Aunque era ciego, conocía palmo a palmo la cubierta y pude comprobar incluso en medio del fuego, que aún conservaba el secundario y pequeño esquife de emergencia. Le quité las amarras y me lancé con él al océano, con la tremenda suerte de ser salvado a los pocos días por navegantes holandeses que avistaron mi barca…


     

    —Comprendo… —murmuré, ya un poco ebrio por el ron y por aquella narración—. Escapó usted milagrosamente…


    —Así es.


    —¿Nunca ha notado su presencia en usted? —inquirí—. ¿Nunca a notado su influencia?


    —No, nunca —dijo.


    —¿No suele tener pesadillas? —seguí preguntando.


    —No muchas… —contestó.


    —¿Ni delirios?


    —No que yo sepa… —continuó diciendo.


    —Sólo se me ocurre una razón —argumenté—, por la que usted no fuera descubierto por él. Sólo hay razón para que no haya notado nunca su presencia, su visita, su poder… Si incluso a través de grandes distancias puede entrar en mi mente y dominarme…


    —¿Cuál es esa razón?


    —Que usted es ciego —declaré—. Que no tiene ojos…


    —Debo actuar rápido —me decía en la soledad de mi cuarto de la posada El Faro, tratando de infundirme ánimos, pero desesperado en realidad—. Debo ir ahora a Jamaica, esperar mi momento y actuar…


     

    Las noches siguientes a mi entrevista con el viejo marinero Ambrosio el Vasco apenas pude conciliar el sueño. No conseguía reposar. Vívidas y horrorosas imágenes y toda clase de ruidos, asaltaban constantemente mi entendimiento.


    Las historias que había oído, referentes al Dragón, a aquel monstruo, a la vez que nutrían mis datos acerca de mi enemigo me intranquilizaban y trastornaban. No logré evitar el imaginarme, por ejemplo, dentro de aquel barril en el que Ambrosio el Vasco se había ocultado mientras aquel ser gigante y deforme al que debía matar, la Bestia, la Alimaña, la Criatura, se paseaba a mi lado, sin verme, y mientras yo permanecía paralizado por el terror y los pavorosos tambores del Dragón sonaban en las proximidades. Por otro lado, yo era perfectamente consciente, a aquellas alturas de mi viaje, de que todo lo que yo supiera él lo sabía también. Él leía mi mente y me observaba en la distancia como quien mira una cucaracha antes de matarla. Y me sentí la pieza de un juego macabro. Y creí ser como una mera extensión, o prolongación, del Dragón. La impotencia ante aquellas circunstancias me causó enorme desánimo. Sin darme cuenta, mis dedos se cerraban buscando consuelo al envolver el pequeño crucifijo que me entregase mi esposa Margalida antes de partir de España. Me sentí desarraigado y lejos de todo y de todos; me sentí perdido en mitad de un amenazante mundo que no entendía, en mitad de un abrumador torbellino, y abocado irremediablemente al fracaso.


     

    Tanta llegó mi desolación una noche de aquéllas, que decidí emborracharme para huir de los pensamientos recurrentes que me acechaban. ¿Dónde estaba mi ángel?, que me ayudaría a salir con vida de aquel horror. Mi situación parecía un espantoso viaje hasta la muerte; ¿qué otra cosa si no? Creí estar en un escenario, frente a un auditorio que se reía de mí, tan patética me pareció mi situación.


    Bajé a la taberna de la hostería, y bebí ron en soledad durante largo tiempo, hasta que los sentidos se me enturbiaron y ya no conseguí caminar derecho.


    Después de aquella noche llegué a la conclusión, y sobre todo teniendo en cuenta lo que me contó y le sucedió a Cristino Hurtado, de que por alguna causa, en estado de ebriedad, se era más vulnerable al influjo del Diablo.


    No recuerdo con claridad lo que ocurrió luego. Creo que me aventuré por las calles, cerca del puerto, realizando toda suerte de extravagancias. Es posible que asaltase a algún viandante y le interrogase sobre si conocían al Maligno, a Mefisto, al mismo Demonio; causando con ello pánico y que salieran huyendo de mi lado.


    También me crucé de nuevo con las dos niñas pequeñas, rubias y guapas, que vi a mi llegada a la isla. Iban cogidas de la mano, riendo y cantando; y me sorprendió encontrarlas en mitad de la noche, solas, a aquellas horas. De pronto comprendí que eran una fantasía. De repente entendí que eran una visión iluminada por el Dragón. Porque caí en la cuenta de que las conocía, me resultaron familiares. Sí. Eran mis hermanas. Y sentí seguidamente una conmoción.


    Luego, vi que súbitamente llegaba un hombre armado con un largo y brillante cuchillo y, ahogando sus gritos, las mataba cortándoles el cuello y llenándolo todo de sangre. Yo traté entonces de evitarlo, abalanzándome sobre el atacante. Pero sólo conseguí que aquel espejismo se desvaneciera entre mis brazos como si estuviera compuesto de arena, agua o aire.


    Me acordé entonces de mi padre, que asesinó a las niñas, que mató después a mi madre, que era un auténtico demonio, y oí que yo mismo decía estas palabras:


    —Dios mío, ¿en qué horrible laberinto estoy atrapado?


    Después, aquella noche, seguí caminando sin rumbo fijo, dando tumbos, y diciendo cada poco tiempo cosas tales como:


    —Debo ir en su busca. Debo ir a Jamaica. Debo matar o morir y acabar de una vez con todo… Con este viaje absurdo… Con este sinsentido…


    O, también, por ejemplo:


    —Por favor, ¿dónde está mi ángel guardián en este infierno? ¿Dónde?


    Poco más recuerdo de aquella noche en que tuve miedo y me sentí tremendamente solo y debilitado en una tierra extraña y me precipité en un abismo. Pero sé a ciencia cierta que sucedieron muchas más cosas, algunas infames, terribles, y que tal vez, no me atrevo a recordarme a mí mismo y desterré a los confines más remotos de la desmemoria.


    Tuvo que aproximarse a mí un emisario de mi enemigo para, como en una broma macabra, mostrármelas para regocijo del Maligno.


    Fui instrumento del Dragón. Fui un títere en sus manos.


    Al parecer, aquella noche fui poseído por el Diablo.


    Desperté al día siguiente en un lugar solitario llamado el Muelle de los Ajusticiados, donde según supe luego se habían producido en el pasado numerosas ejecuciones legales e ilegales de criminales.


    No sé cómo llegué hasta allí.


    Había dormido en la pequeña playa, en el estrecho arenal, bajo la estructura de madera del muelle. Me despertó la luz de la mañana y el rumor del mar. Y de inmediato me pregunté qué hacía allí; sin encontrar ninguna respuesta.


    Pronto noté que mis manos y mis ropas estaban manchadas de sangre reseca, y no supe si tal vez era que me había herido o si quizá, después de todo, aquello no era otra cosa que restos de vino tinto. Pero, yo, a pesar del agudo dolor de cabeza, y tras palpar mi cuerpo, no estaba lastimado. Y poco a poco me fueron llegando fogonazos de memoria de la noche anterior.


    Me acerqué a la orilla, y mojé mi rostro y mis brazos con el agua de la rada. Una vez recobré el juicio y el sentido regresé a la casa en que me alojaba, El Faro, para descansar y preparar el siguiente paso en mi viaje hasta la fortaleza endemoniada en que se alojaba mi enemigo. Cuando llegué, procurando caminar por callejas deshabitadas para que apenas nadie viera mi lamentable aspecto, un joven empleado de la hospedería me informó de que varias personas se habían acercado al lugar y preguntado por mí. Supuse que sería Cristino Hurtado o Ambrosio el Vasco, aunque ninguno de los dos se correspondía con el retrato de los hombres que me visitaron.


    Uno de los que vinieron, sin embargo, era inconfundible. Y según me comunicó aquel muchacho, todavía me estaba esperando.


    —Dile a ese hombre que suba a mi cuarto dentro de un rato… —le indiqué al joven, que me miraba con expresión estupefacta.


    Y fui sin dilación a mi alcoba para cambiarme de vestimenta y para tratar de esconder el temor que me infundía la persona con la que me iba a encontrar. Era, sin ninguna duda, Martín Schubart, aquel mensajero que conocí en Cádiz.


     

    Lavé y refresqué mi rostro con el agua de la jofaina y me ceñí otras ropas; las sucias se las entregué a una empleada de la hostería para que las limpiase. Me dolían la cabeza y la espalda.


    Golpearon como con timidez la madera de la puerta, yo respondí a esa pregunta con un tenue:


    —Adelante, está abierto...


    Se abrió la entrada y vi a Schubart, quien cerró tras de sí, revisó un instante la estancia con la mirada y me clavó sus ojos intensos y brillantes.


    —Éste es el último aviso, Cortinas —me indicó—. No siga adelante, ¿acaso no ha tenido suficiente? ¿Yo creo que sí, amigo mío?


    No dije nada. Estaba cansado y asustado. Tampoco tenía ganas de hablar. Me limité a sentarme en el lecho, y a mirarlo.


    —Es usted un buen verdugo —añadió entonces aquel individuo, que, a la sazón, iba tan bien vestido como la primera vez que lo vi—. Únase a nosotros. Repudie su fe, repudie su patria, entre en el bando vencedor... Necesitamos gente como usted, hábil con la espada y la daga...


    —¿Por qué dice eso? —le pregunté de repente mientras las imágenes de la noche anterior regresaban a mi cabeza, relacionadas con aquellas palabras que oía en la boca de aquel hombre.


    —Fue usted muy hábil ejecutando a sus amigos de la Habana... Anoche.. ¿No lo recuerda? Ayer le hizo un pequeño favor a mi amo...


     

    —¿Qué es lo que tengo que recordar? —mencioné, sobresaltado, mientras comenzaba a ver las escenas de la noche previa, que hasta el momento habían sido ocultadas por el poder del Dragón.


    —Esta mañana ha estado aquí la guardia, Cortinas —me dijo Schubart—. Buscaban al hombre que asesinó a un tal Cristino Hurtado y a un viejo marinero llamado Ambrosio el Vasco... ¿No sé si le suenan esos nombres?


    Salté de la cama y comprendí por fin todo lo sucedido. Había sido poseído por el Diablo. Por eso tenía la ropa manchada de sangre. Por eso me había mirado el chico de la posada con cara estupefacta.


    Todo dio vueltas a mi alrededor. Creí estar en mitad de un mareante torbellino.


    —Vana polvareda es el hombre, y más si no recuerda sus hazañas y miserias... —musitó cínicamente, allá a lo lejos, aunque a mi lado, mi acompañante.


    —Debería partir y esconderse, Cortinas —siguió diciendo Schubart mientras yo continuaba sumido en mi extravío—. Le buscan las autoridades... Pronto le prenderán... Si lo desea puede venir conmigo, yo le encontraré refugio, conmigo se abrirán todas las puertas, y tras un breve tiempo en la Universidad de mi amo será usted jefe de un regimiento... De lo contrario, le prenderán y lo ejecutarán, o cuando menos lo encerrarán en un calabozo para dementes... Terminará como Cristino ha terminado…


     

    Intenté pensar con velocidad y lucidez, mas no pude completamente.


    —Éste es el último aviso, Cortinas —continuó hablando—. Lo anterior es un pequeño ejemplo del horror que le espera si no viene conmigo...


    Creí escuchar sonoros pasos, golpes metálicos, voces retumbantes. Era la guardia de la ciudad que venía a prenderme; quizá la habría alertado el mozo de la posada, advertido para que les comunicase mi llegada. También me pregunté por qué me dijo que habían preguntado por mí; tal vez no estaba acostumbrado a esas lides. Pero, ¿era realmente la guardia o era una ilusión? Oía cada vez más cercanos los pasos de mis perseguidores.


    —Lo siento —le dije a Schubart, mientras ya me apresuraba a recoger algunas de mis pertenencias para a continuación disponerme a saltar por la ventana—. Acabaré mi viaje. Terminaré mi encomienda. Mataré al Diablo...


    Conforme saltaba por la ventana, de la que ya sabía yo que permitía mi huida, atisbé que Schubart me realizaba una elegante y aparatosa reverencia, indicándome tal vez que respetaba y admiraba mi audacia o, simplemente, que se mofaba de mi temeridad. Nunca supe esto a ciencia cierta.


    Una vez alcancé la calleja, comencé a correr a la desesperada, a galope tendido, con todas mis fuerzas, para salir de la ciudad lo antes posible. Simultáneamente, muchas imágenes asaltaron mi entendimiento: el rostro agonizante de Cristino Hurtado, la sangre borboteante de Ambrosio el Vasco, a los que yo había matado, y la expresión burlona de Martín Schubart.


    Sin dejar de correr y de huir, pensé en abandonar. En volver a España. En regresar con mi esposa a la villa de Nobleza. En olvidar todo esto.


    Aunque supe que si llevaba a cabo mi retirada jamás lograría escapar al influjo del Dragón mientras éste viviera. Sería por siempre un títere suyo. ¿Acaso no lo era ya? Había penetrado en la pesadilla y ya no podía escapar dando media vuelta; la pesadilla había invadido mi mundo. No había vuelta atrás.


    ¿Y si me unía a su bando?


    ¿Para qué? ¿Para conservar la vida? ¿Y para qué la quería yo? ¿Y si esa opción no era más que otra burla del Dragón y lo único que deseaba mi enemigo con ella era verme sucumbir al fin?


    Al cabo del rato, detuve un instante mi carrera y valoré detenidamente la idea de unirme al Dragón.


    Pero —volví a preguntarme—, ¿para qué servía si no mi vida? Sólo servía para matar al Diablo. Así libraría al género humano, con sus grandezas y miserias, de su tiranía, de su feroz, maléfico y sanguinario imperio. ¿No decían que murió Jesucristo en la cruz por nosotros? ¿No debía yo, en ese caso, continuar mi viaje y asesinar al Gran Asesino?


     

    ¿No había que luchar incansablemente contra el Mal en una lucha diaria y eterna?


    Seguí corriendo. Corrí hasta que se me rompió el alma, hasta que casi se me salió el corazón por la boca. Corrí hasta que caí demolido y extenuado. Y mientras, de mis ojos, se derramaron las lágrimas.


    Había que matar al Diablo.


    E, incluso, si lo mataba y él nacía otra vez, habría que volver a matarlo. Y así para siempre.


    En realidad, no existía en el mundo más que ese trabajo.


    —Tienes que matar al Diablo, Simón... —me dijo mi madre cuando era pequeño.


    —Tienes que matar al Diablo, Simón... —me dijo Lope de Alcides, antes de que todo comenzase (aunque ahora me parecía mi vida anterior un prólogo, una preparación, para esta tarea), en la parada de postas; cuando regresó después de mucho tiempo.


    —Tienes que matar al Diablo —me decía el mundo entero, en mi fuero interno, cargando sobre mis espaldas tal responsabilidad y causándome casi el rompimiento.
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    La voz del Diablo III


    
      ¿Qué fue lo que vino luego?


      La edificación de una gran torre desde la que otear el mundo. La creación de mi obra. La leyenda del Maligno, del Diablo. La conquista de un imperio. El sometimiento del género humano.


      Al principio fue sólo un barco, de los muchos que llegaron después, al que ya entonces llamé Némesis. Hubo otros navíos a los que volví a llamar de este modo conforme sus predecesores eran destruidos en una u otra confrontación en Maracaibo, Gibraltar o cualquier otro lugar.


      Aprendí la ciencia de los barcos y de los océanos, el arte y los distintos tipos de navegación. Y mi intención fue capitanear a la cofradía de los rebeldes, a los ladrones de los mares, sirviéndome y utilizando su estructura, sus andrajosos y caóticos ejércitos, para adueñarme de todo; para someter a todos.


      Hubiera podido trazar otro plan. Había varias posibilidades. Quizá esconderme cerca del rey español, cerca de su corte, como hice en su momento con Henry Morgan, y apropiarme de su voluntad para dirigir su cuerpo y su alma como si fuera un títere mío. Luego declararía la guerra a Francia. Luego a la Gran Bretaña. Para así desatar el incendio del mundo. Aunque mi intención —como digo— era otra; extenderme como una peste, bajo una bandera nueva, cortando en dos el tiempo, trayendo un reino oscuro, atemorizando el corazón de mujeres y hombres, hasta imponer mi deseo y someter países e imperios.


       

      Los historiadores del porvenir abolirían el nacimiento de Cristo para contar las eras y los tiempos y yo abriría de esta forma otro periodo, otra época. Quiero ser una sombra sobre el mundo y ya comienzo a serlo. Ya me temen y se van cumpliendo mis deseos.


      Mas he de decir, que estoy enfermo. Y que soy yo mismo quien puede ser el que más obstaculice mi sueño de hierro. A veces me castigan grandes dolores y sufro desvanecimientos. A veces quedo postrado en el lecho, durante días incluso, sin fuerzas para moverme ni ansias de hacerlo, profiriendo lamentos, consumido por la fiebre y sin saber dónde estoy. Mi corte de aduladores y cobistas no puede hacer nada por alegrar esos momentos. Mi bufón es incapaz de arrancarme una sonrisa. Me duelen los huesos y se enturbia mi pensamiento. También mi poder disminuye en esos instantes. Padezco algún tipo de enfermedad, que me debilita hasta aniquilarme, que me visita estacionalmente, y de la que desconozco su naturaleza. Ningún médico ha podido ni curarme ni explicarme qué es lo que me sucede en esos momentos o qué enfermedad tengo; aunque, siendo yo diferente de los humanos, puede ser, simplemente, una dolencia propia de mi condición.


      No hay otro. Esa enfermedad es mi principal enemigo.


      Y más allá de ese enemigo interno, no tuve nunca rival equiparable. Mi periplo constituyó un lento pero imparable ascenso hacia mi meta. Si bien, fui consciente de que era mejor avanzar paso a paso, extenderme poco a poco, como una plaga, tras pausadas pero seguras conquistas. Cada vez que subía un escalón comprobaba la solidez de mi posición y contemplaba a mi alrededor.


      Crucé el océano en una pequeña embarcación, con una tripulación que desconocía cuál era su precisa carga. Luego viví un tiempo en Dairén, en Panamá, al lado de unos indios caníbales, mientras iba aprendiendo quiénes eran y por quienes estaban capitaneados los bandidos de los mares. Me decidí por fin a apoderarme de una flotilla de un pirata francés llamado Amandus Valentine, al que simplemente aparté de su comandancia con la misma sencillez con la que se aplasta un insecto y comencé a extender mi leyenda mientras empezaba a atacar naves mercantes españolas y las poblaciones de las costas de América ultrajando todas las imágenes santas y todos los edificios sagrados de cada uno de estos lugares; aunque, si bien, todavía no tenía un nombre — un distintivo— muy claro con el que enarbolar mis obras y mis propósitos. La escenografía se fue definiendo lentamente. Hasta llegar a ser un verdadero espectáculo.


      Recuerdo que provoqué el encuentro de mi pequeña embarcación con el buque insignia de Valentine. En la distancia pude detectar sus presencias, su osadía y sus miedos. Y como quien envuelve a un pajarillo con un manto grueso, amplio y oscuro, capturé sus voluntades. Alcancé su barco y subí a cubierta ayudado por mis lacayos. Allí decapité al capitán y sometí a todos a una ceremonia de ciega lealtad hacia mí. Ya era yo quien mandaba.


      Pero incluso así, con mi fuerza imparable, sufrí una vez una rebelión, un motín abordo. Fue durante un momento de flaqueza, mientras realizaba una larga travesía, al verme sorprendido por un episodio de mi enfermedad. Me tuve que recluir en mi camarote, ya que ni siquiera me mantenía en pie, y descuidé el control que normalmente dirigía a mis subordinados. Como no se atrevieron a matarme me dejaron abandonado a mi suerte. Para mi incredulidad, fui marooned en una isla apartada, más allá de la isla Trinidad. Una isla a la que llamé de los cangrejos, pues nunca había visto tantos y tan grandes y voraces criaturas de esa clase en ninguna región. Era el año 1686.


      Abandonado en aquel lugar deshabitado, quebrado todavía por la enfermedad, corrí peligro de muerte y pude desaparecer fácilmente. No creo necesario mencionar, pero lo menciono, que todos aquellos que participaron en la conjura contra mí, y que habían logrado sobrevivir a los años inmediatamente posteriores, fueron sacrificados tras enormes tormentos. A partir de esa fecha hice jurar lealtad hasta la muerte a todos aquellos que se incorporaban a las filas de mis ejércitos. La traición no se incluía en mi ideario, o por lo menos no la traición a mi autoridad. Tal cosa, evidentemente, se pagaba con el suplicio y la muerte.


       

      En aquellos días fue cuando conocí a John Calvin Coombs. Él fue el que me sacó de aquella isla maldita llena de cangrejos voraces y sanguinarios mosquitos contra los que tuve que luchar noche y día. Él fue quien me prestó su nombre. O, mejor dicho, al que yo se lo arrebaté.


      En cierta medida, fue una casualidad que se cruzara en mi camino. Aunque una vez penetró en mi campo de acción, lo sometí a mi influjo y lo atraje hasta mí. No creo que pasasen por allí muchas embarcaciones. Con lo que puedo asegurar, que tuve suerte de encontrármelo, pese a que él no pudo decir lo mismo.


      John Calvin Coombs era un pastor presbiteriano inglés que regía una colonia puritana en las cercanías. Quería construir una ciudad idílica en que cumplir los mandatos divinos; lejos del dogmatismo religioso de la Gran Bretaña. En ella adoctrinaba a nativos salvajes y sermoneaba a sus fieles europeos.


      Por lo que pude averiguar, una vez al mes, aproximadamente, solía navegar aquellos mares, para intercambiar bienes en otra población costera. De esta forma detecté su presencia en la distancia, gracias a mi poder restablecido, tras una paciente y diaria escucha con la que esperaba salir de la isla, y que consideré más útil que elevar altas columnas de humo hasta las nubes.


      Así fue como conseguí escapar de la isla de los cangrejos tras varias semanas cautivo en ella. Constituyó algo semejante a pescar. Lancé mi anzuelo y capturé mi presa. Pudo ser otro la víctima, pero fue Coombs; cuyas vida y obra me gustaron tanto que terminé apropiándome de ellas.


      John Calvin Coombs me recogió y condujo a su pequeña ciudad utópica después de realizar su periplo. Y en ella permanecí hasta mi plena recuperación. Allí, escondido, apenas sostuve trato con los humanos. Coombs me protegió y mantuvo alejado de casi todos. Únicamente un médico y una asistenta me visitaron por aquel entonces, mientras estaba oculto en la casa de aquel pastor de almas.


      Coombs, que era un hombre bueno, aunque algo iluso, quería extender las bondades de su ciudad utópica por todo el orbe de la misma forma que yo pretendía expandir la leyenda del Demonio. No tardé en deducir que el era algo así como mi contrario, mi opuesto. Éramos la cara y la cruz de una misma moneda. Por esa razón decidí apropiarme de él. Y de esta manera cambiar completamente su obra y su nombre de sentido.


      —¿Quién eres? —me preguntó en una ocasión, cuando ya hube recobrado mi salud, poco antes de marchar del lugar.


      —Soy aquello contra lo que tú combates —le dije—. Soy el Diablo.


      Y él, entonces, no agregó nada.


      Sin embargo, mi trabajo debía continuar tras la interrupción debida al motín de mis hombres y mi estancia en la insólita isla de los cangrejos. Consideré todo aquello unas vacaciones, pero ahora debía proseguir la ardua tarea.


      Por la noche, cuando había más calma, en la temporada en que permanecí en la aldea puritana, tuve la costumbre de abandonar mi encierro y pasear por los alrededores, siempre evitando el contacto con la gente. De esta manera conocí a unos marineros que visitaban esporádicamente la población y que se escondían a beber y emborracharse en su pequeño carguero, en el muelle. Ellos me fueron útiles para salir de aquella ciudad y continuar mi labor.


      Eran seres débiles y rudimentarios. No me resultó muy difícil convencerlos de que incendiaran el lugar y lo redujeran a cenizas, y que luego además mataran a machetazos al mayor número de habitantes; Coombs incluido.


      Siempre supe aprovecharme de la debilidad humana —y fue mi principal baza— para llevar a término mis propósitos.


      Luego de aquello, proseguí mi camino: tenía que erigir un imperio.
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    La ciudad del pecado


    Nunca había estado en esas tierras y esas aguas. En cierto modo eran como todas, y a la vez era un lugar único. Pero una vez las conocí, ya nunca dejé del todo de estar en ellas, aunque no fuese más que en sueños que fueron siempre pesadillas; porque casi todo lo que vi allí estuvo revestido por los pigmentos del horror y del delirio.


    Algunas semanas después de estar en La Habana me dirigí a Jamaica.


    Pagué una importante suma de dinero a un viejo marinero llamado Jonathan Berry, que hablaba algunas palabras de español, para que me llevase en su chalupa hasta Port Royal; la capital del pecado, donde al parecer moraba la Bestia. Tardamos dos días y medio en llegar, haciendo escala en un pequeño islote al norte de las islas Caimán. Primero navegamos rumbo Oeste hacia el golfo que conforma la tierra firme del continente, durante cuatro cinco horas, luego descendimos hacia el Sur y más tarde viramos hacia el sudeste, rodeando de esta manera la gran isla de Cuba.


    Orienté mis pasos decididamente hacia el Dragón. No había otra cosa que hacer. Y, poco a poco, se fue tiñendo todo de creciente irrealidad y de constantes espejismos. Al principio me abrió sus puertas y yo fui cayendo en su trampa. Cuando quise salir, ya no había forma alguna de escapada.


    Cuando estábamos cerca de Jamaica, en tierra de nadie, o mejor dicho, ya en el dominio de los piratas, comencé a vislumbrar el peligro por doquier; incluso dentro del bote en que me encontraba. Entre los cayos que circundaban la isla, noté que el hombre que conducía la embarcación, el tal Jonathan Berry, se sobresaltaba. Temí que de repente se echase atrás y no quisiera continuar, acaso porque le hubiese embargado algún temor. Aunque apenas cruzamos palabra durante el trayecto, él y yo habíamos hablado largo y tendido acerca de aquel viaje antes de partir. Las cosas estaban claras. Él sabía adónde nos dirigíamos. No podía haber sitio entonces para el malentendido. Amén de que aquel encargo le proporcionaba bastante dinero y después podría permanecer varias semanas en una completa holganza.


    Fue como si aquel individuo hubiera comprendido de pronto —como en una revelación, como tras una visión— que no habría un luego, un mañana. En el caso de ponérmelo difícil —pensé— tendría que liquidarlo. Encontrándome tan cerca del destino, con tierra a la vista, no podía echarme atrás. Cualquier obstáculo habría que vencerlo al precio que fuese.


    Me miró de una forma extraña. Observé el fuego del miedo en sus ojos. Y, entonces, balbució:


    —Debemos volver… Debemos volver…


    —¿Qué? —le exhorté—. ¡Nunca! ¡Jamás!


    Y a continuación se produjo una drástica transformación en su semblante. El temor desapareció por completo, de repente, y dio paso, como si hubiese caído un telón sobre la escena, a una máscara única e insólita. Nunca había visto aquellos cambios de ánimo en un rostro, aquella mutación terrible. Quedé subyugado.


    —¿Ya estás aquí? —murmuró seguidamente el marinero, pero con otra voz, no con la suya; no en vano había sido poseído por el Diablo; el Gran Asesino, el Dragón, me hablaba a través de él—. Has tenido la tenacidad de llegar hasta aquí… Te estaba esperando, pequeño hombrecillo… Nos veremos pronto…


    —Vengo a matarte… —musité cuando pude hablar.


     

    Berry emitió una resonante risotada y luego añadió:


    —Tú no puedes matarme a mí. Tú eres una insignificante alimaña. Además, ¿qué te has creído tú, repugnante despojo? ¿Quién eres tú para hacerme nada? Lo sé todo de ti. Has mentido, traicionado y asesinado. ¿Te crees mejor que yo? ¿En nombre de qué vienes aquí? —mencionó aquel hombre, sirviendo de boca a mi enemigo—. Has matado a hombres y a niños, has robado a miserables… ¿Quién eres tú, pequeño hombrecillo?


    —Si te mato quizá el mal que he hecho me sea perdonado… —le dije abruptamente, por decir algo, pero además porque, en puridad, también lo sentía.


    Ése era el sentido de aquel gran viaje. Finalmente ésa era su razón de ser. Mis malas obras serían compensadas por aquel acto de justicia, con aquel sacrificio.


    Y el marinero se abalanzó de pronto sobre mí, haciendo que perdiese el equilibrio, y cayendo los dos aparatosamente sobre la cubierta de la embarcación. Cuando conseguí zafarme de su envestida, aquel hombre ya había muerto; aunque puedo asegurar que yo no lo había matado. El Diablo le había quitado la vida sin ni siquiera tocarlo.


    La embarcación quedó oscilando sobre las aguas y momentáneamente a la deriva; yo permanecí aturdido un rato. Tras recuperar el dominio sobre mí mismo conduje como pude la chalupa hasta la lejana costa manipulando torpemente el timón. Al llegar a una playa solitaria, cerca de mi objetivo, hice que la barca encallara en la arena. Después, ya en tierra firme, comí algo y estuve un tiempo estudiando toda la documentación de la que disponía, los informes, las cartas de navegación. Hasta que anocheció.


    Estaba harto de sus señales, de sus pruebas, de sus mensajes. También leí de nuevo un par de misivas que escribieron otros que también fueron, antes que yo, a matar al Diablo. Pero que enloquecieron y seguramente perecieron. En ellas narraban episodios semejantes a los que a mí me habían ocurrido. Una de aquellas cartas se volvía ininteligible hacia el final de la misma: la locura del autor se apoderaba de sus párrafos y los tornaba una maraña inextricable.


    —Voy a cortarte el cuello si no me lo cortas tú antes —recuerdo que murmuré delante de la playa iluminada por la luna llena; algunos barcos se distinguían en la distancia—. Ése es mi juego. Estoy cansado de esto. Y quiero acabar cuanto antes.


    Guardé a continuación la mayoría de mis pertenencias en un escondite por si las necesitaba más tarde y por no llevar tanto peso conmigo cuando entrase en la población.


    Pasé aquella noche caminando por la orilla, hacia la ciudad en lontananza; cuyas luces y edificaciones me indicaban cuál era mi destino.


    Entrar en Port Royal fue fácil. Era en apariencia una ciudad portuaria ocupada en sus asuntos. Mi presencia no significaba nada para ella y pude aproximarme a sus calles sin ningún problema. Aunque algunos de sus detalles más escabrosos —que no eran pocos— no se apreciaban a primera vista, igual que a veces no se aprecian las tumbas en un cementerio.


    Salir de Port Royal no fue tan sencillo.


    La isla de Jamaica fue descubierta por Cristóbal Colón y poblada escasamente en años posteriores a su llegada. Existía allí cierta población nativa que fue fácilmente sometida por los españoles y diezmada a continuación. Los ingleses la conquistaron en 1655, cuando yo contaba entorno a diez años. El imperio —lentamente, pero de forma imparable— se iba fragmentando y perdiendo para España.


    De inmediato, la isla se convirtió en una pieza clave en los intereses británicos en el Caribe debido al comercio de esclavos y azúcar, y sobre todo a causa de transformarse en el centro de reunión de los bandidos del mar, y en concreto de los corsarios anglosajones. Que al amparo del Reino Unido, se trasladaron de la isla Tortuga para establecerse en la Nueva Babilonia, en la capital del pecado, en la Sodoma del Nuevo Mundo; en Port Royal, al sur de Jamaica, a la entrada de la bahía de Kingston, en un recodo bien defendido; desde donde partían para atacar las flotas españolas y francesas.


     

    Hasta unos años antes, la isla había estado bajo el mando de Henry Morgan, que fue un pirata, un bandido de los mares que el rey de Inglaterra terminó nombrando teniente gobernador de Jamaica. Muerto Morgan en 1688, cuatro años antes de mi llegada, otro gobernador había sido nombrado, aunque según los informes que poseía era el Gran Destructor, el Dragón, quien en verdad regía los destinos de cientos de miles de personas, desde su palacio, desde su castillo de la muerte, en la sombra.


    Bien es cierto que Morgan había renegado de la piratería, que se daba aires de aristócrata, pero en verdad, las huestes de corsarios habían aumentado y perfeccionado su instrucción militar bajo el signo del Dragón; para así apoderarse del mundo. Existía todo un ejército en las afueras de la ciudad. Había toda una flota de barcos de guerra en la bahía de Kingston. Esas y otras cosas parecidas las contemplé con mis propios ojos —ay, mis ojos; cuántas cosas vieron y cuántas tenían que dejar de ver— en mi visita a la zona.


    Muchos no creerán lo que vi y sucedió luego de mi llegada a Port Royal, sobre todo porque aquella ciudad y aquellos hechos fueron prácticamente borrados de la faz de la tierra y en consecuencia sólo quedó mi palabra para recordarlo. Pero ocurrieron, a pesar de ser enmascarados por la tierra, el agua y el tiempo.


    Entré por la noche en la ciudad y fui conociéndola poco a poco. No me costó perderme entre sus calles y parecer uno más de sus habitantes. Sus cerca de trescientos edificios, cantinas, tiendas, viviendas y almacenes principalmente, estaban protegidos por cinco fuertes: James, Charles, Carlisle, Rupert y Morgan; desde los cuales se vigilaba todo el horizonte circundante. En las dimensiones de la ciudad había más tabernas y prostíbulos que en todo París, y de una forma u otra, todos sus habitantes habían extraído, en un momento u otro, beneficio de la piratería. Las calles estaban repletas de letreros de madera con los nombres de los distintos antros: Sara y Abigail, El dragón verde, Las tres serpientes, El sarcófago, La tortuga alegre, El cofre del muerto. Por doquier se podían ver insignias, emblemas y símbolos del Diablo. Su autoridad era incuestionable y e culto que se le profesaba también. Y pude advertir diversos grupos de marineros borrachos, pero, sorprendentemente, todo estaba bastante tranquilo, y el lugar habría podido pasar por una ciudad completamente distinta y normal. Ello se debía a que muchos de los barcos del Dragón, incluido su buque insignia, no estaban en la ciudad en aquellas fechas, ni él tampoco (o, por lo menos, no físicamente). Llegaron unas jornadas más tarde y entonces Port Royal se transformó por completo, convirtiéndose en una orgía violenta y depravada, en la capital del pecado.


    No obstante, había otra ciudad escondida y paralela; una ciudad monstruosa. Debajo de la máscara había un rostro enfermo y desfigurado. El viento a veces arrastraba un olor extraño: el de las víctimas del Dragón. En una colina del norte de Port Royal, junto al palacio de aquel asesino, cerca del fuerte Carlisle, se hallaba un campo del horror en el que se empalaban, ahorcaban, crucificaban y descuartizaban vivos a los enemigos y prisioneros del Demonio. Era algo de lo que no se hablaba abiertamente, que se trataba de eludir en las conversaciones. Pero era algo que sucedía. Más tarde, al cabo de los días, los cuerpos corruptos y destrozados eran transportados del campo de la muerte a un gran horno crematorio que — por capricho de aquel gran hacedor de mal— no debía nunca dejar de arder y humear. Era un fuego siempre vivo. Ni siquiera en el campo de batalla había visto yo tales atrocidades. Constantemente llegaban nuevos cargamentos de víctimas para aquel campo de la muerte. El Dragón ponía especial énfasis en aquella tarea, en aquel cometido, como si fuera una gran obra o empresa, y ordenaba sin cesar que se realizasen constantes expediciones e incursiones por todas las ciudades del Caribe y por las rutas marítimas para proveerse de la materia prima necesaria. El Dragón mismo se encargaba de aquel trabajo y pagaba a otros para que le ayudasen. El fuego jamás debía cesar. La llama no debía extinguirse. Al precio que fuese. La ira de aquel monstruo se alimentaba de vidas humanas. Yo mismo pude observar estos edificios los días que vinieron. Antes de que la pesadilla comenzase. Y las imágenes que contemplé dejaron una huella indeleble en mi memoria.


    Cabría mencionar que también encontré diversas construcciones ruinosas y desmoronadas, que en un principio atribuí a la desidia de los pobladores. Recientemente, tal y como averigüé, se habían producido temblores en la tierra. Fueron el aviso de lo que vino después. Por eso, sólo mis palabras pueden atestiguar las infamias que allí estaban ocurriendo. De las que yo doy fe y crédito.


    En verdad creí encontrarme en la antesala del Infierno.


    Me alojé en una posada llamada El ataúd y fue allí donde, unos días más tarde, tras recorrer la región en distintas misiones de reconocimiento, comprendí que llegaban los barcos de las flotas de John Calvin Coombs; del Dragón. Entonces la ciudad cambió y se transformó en un pandemonio. Los habitantes de Port Royal se dieron cita en los muelles y saludaron ruidosamente la llegada de nuevos botines, de nuevos robos y crímenes. Las prostitutas se apoderaron de las calles para atender a los marineros que venían con los bolsillos colmados de plata y oro, y se les podía ver fornicando en público. Los recién llegados, y también los que les habían estado esperando, se emborracharon, llenándolo todo de estrépito. Hubo fiesta y desorden por doquier durante varios días. Los hombres se retaron en absurdos duelos y ganaban y perdían fortunas y la vida constantemente. Varios se suicidaron en las calles. No fue extraño darse de bruces con uno o más muertos tirados en el suelo. Se produjeron en los días posteriores varios incendios y ejecuciones públicas —y también privadas, en el campo del horror— de cuantiosos prisioneros. Yo mismo me vi involucrado en contra de mi voluntad en diversos altercados.


    Con todo, fue la llegada del Dragón lo que más me impresionó, lo que me colmó de inquietud.


    Pasó entonces de una idea más o menos borrosa a ser absolutamente real. Estaba allí, con su corte, con su séquito. Con su ejército siniestro y vestido de negro. Ya no era una conjetura sobre el papel. Era algo auténtico.


    Aunque ni yo ni el restante pueblo llano pudo contemplarlo directamente, su presencia lo inundó todo. El día que llegaron los barcos, lo bajaron de la nave insignia, de Némesis, en mitad de un absoluto e inquietante silencio, y en unas enormes andas sostenidas por diez o doce esclavos. El habitáculo en el que estaba oculto el Demonio iba revestido de vistosos cortinajes dorados, oscuros y rojos. De este modo lo condujeron a su palacio custodiado por su guardia personal, y a través de un pasillo que creaba la idiotizada muchedumbre. Aquella gente parecía sumida en un pegajoso sueño, estaba como sonámbula ante su presencia.


    No me hubiera extrañado que el cielo se ennegreciese y comenzara a llover sangre; no me hubiese sorprendido en aquel tétrico escenario.


     

    Pasaron varios días de festejos.


    Después las calles se fueron tranquilizando lentamente.


    Una noche regresé a mi hospedería y entré como de costumbre en mi alcoba. Allí solía repasar mis informes y meditaba sobre mi situación. Había veces en que bebía en exceso. Estaba asustado e indeciso. Fue como si esperase a que ocurriese algo. Algo que, irremisiblemente, terminó sucediendo.


    Aquella noche en mi habitación, tendido sobre la cama, había un cadáver. Casi caí de espaldas al verlo. Cuando salí de mi estupor comprobé que era real, no una terrible ilusión, pude verlo y tocarlo. No sólo era un cadáver. Era un auténtico esqueleto vestido con ropas roídas. Supe que había llegado mi hora. Era una señal del Dragón. Era el estado en el que yo me encontraría dentro de poco.


    Alguien vino después a mi cuarto y golpeó la hoja de madera de la puerta. A través del tabique me comunicó en español que había abajo un carruaje esperando.


    Pensé en huir. Pero era ilógico hacerlo. Había ido hasta allí en busca del Dragón y ahora él me estaba llamando.


    Aunque el terror me paralizaba, me despedí del mundo, enjugué mis lágrimas y fui al encuentro de mi destino.


     

    —Se ha metido usted en la boca del lobo… —me dijo Martin Schubart junto al carruaje fúnebre, invitándome a subir al vehículo con el gesto de su brazo—. Ya le avisé, le previne. Se acerca el día de su funeral…


    —Tengo un trabajo que hacer… —murmuré, mientras entraba en el coche de caballos, en cuyo interior, en lugar de un féretro, había dos filas de asientos.


    —Mi amo, el señor Coombs quiere verle… —agregó entonces aquel hombre extraño—. Sería una desfachatez imperdonable que después del largo viaje de usted el señor Coombs no le recibiese…


    Ni Schubart ni yo volvimos a decir nada durante el trayecto hasta el palacio del Dragón. Al aproximarnos al mismo, los guardianes abrieron los grandes portones y penetramos en la edificación robusta como una fortaleza. Luego el carruaje fue hasta las caballerizas y allí me invitaron a bajar. Poco a poco me iba notando débil y mareado; una inefable sensación de irrealidad lo inundaba todo dentro y fuera de mí. Sentí náuseas.


    —Sígame —me ordenó Schubart.


    Y comencé a caminar detrás de él, sin plantearme si quiera el no hacerlo.


     

    Accedimos entonces a unas estrechas y mal iluminadas escaleras de piedra que desembocaron en un elegante y luminoso corredor adornado con cuadros, oro y mármol. La luz me deslumbró transitoriamente. Seguimos luego avanzando y mi guía cruzó varios salones suntuosos y custodiados por guardianes vestidos de negro. Pensé que el Dragón acabaría de cenar aquella noche, que estaría reposando la comida, y que yo sería la atracción —el pasatiempo— de aquel día funesto. Me interrogué sobre si me estrangularía con sus propias manos o me mataría con la mirada como si fuera un basilisco. Me pregunté también si el Dragón no sería finalmente una especie de animal mitológico, como el hipogrifo, y que él fuera el último ejemplar de su especie.


    Llegamos a una puerta repleta de adornos tallados y refuerzos y pasadores de hierro negro. No podía quitarme de dentro la sensación nauseabunda. Notaba seca mi boca. Las piernas me temblaban. Y sabía que debía estar más pálido que un muerto.


    —Entre —me comunicó—. Detrás de esta puerta hay un vestíbulo con estatuas y un estanque y luego se encuentra el aposento privado del señor Coombs. Él le está esperando y usted le está esperando a él…


    —Comprendo… —musité, con un hilillo de voz.


    —Aquí se cierra el círculo, señor Cortinas. Éste era el objeto de su viaje, ¿no es así? —dijo Schubart—. La misión ha acabado… Ahora entre y termine el trabajo…


     

    Martin Schubart me abrió la puerta y cuando hube accedido la cerró a mi espalda, sin acompañarme. En el vestíbulo —un amplio habitáculo cuadrangular alumbrado con candelabros y con un enorme y barroco espejo en una de sus paredes— había dos mujeres sin vida. Yacían sobre el suelo manchado de sangre, en retorcida postura. Supuse que el Dragón las habría matado tras servirse de ellas de algún modo, en algún ritual, o sencillamente, las había asesinado por placer, como puro entretenimiento, quizá por verlas agonizar. Al parecer, el servicio, sus lacayos, aun no había venido a llevárselas al crematorio y a limpiar el lugar tras el crimen.


    A continuación me aproximé a la puerta del lado opuesto de la sala y me dispuse a abrirla.


    Me sentía como si transportase una enorme piedra en el estómago. Tenía un calor mareante. Y mi corazón palpitaba con vehemencia, parecía a punto de salirse por la boca.


    Recuerdo fragmentos de lo que vi y pasó allí dentro. Cuando entré en aquella habitación observé a una mujer joven sentada en una cama. Llevaba ropas rústicas y míseras y lloraba amargamente mientras se mordía los puños de las manos. Un hombre velludo y sudoroso, de imponente envergadura, con barba y amplio torso desnudo, blandía un gran y amenazante cuchillo carnicero. Los cuerpos de dos niñas cubiertos de sangre permanecían sobre el firme.


     

    El hombre desvió su mirada hacia mí y me hincó sus ojos despiadados, enrojecidos y monstruosos.


    La mujer también me flechó con su vista suplicante.


    —Simón, tienes que matar al Diablo… —me dijo ella—. Si no, él nos matará a todos…


    Entonces yo comencé a caminar hacia el hombre que exhibía el cuchillo sanguinolento mientras sacaba de mis ropas el puñal con el que por fin iba a quitarle la vida al Dragón.


    Luché contra mi padre durante varios minutos, hasta el último aliento. Ahora yo era un hombre adulto y robusto, y estaba instruido en el uso de las armas y en la guerra. Más allá del fragor de la pelea pude escuchar los gritos asustados de mi madre.


    Quise vencer a mi contrincante y cortarle el cuello, ambos resultaron heridos, pero él aún era más fuerte que mi persona y además estaba fuera de sí, enloquecido, borracho, desquiciado, reuniendo en la lucha una energía demente, fanática, que sólo los enajenados pueden desarrollar. Me golpeé la cabeza contra algo y caí desmayado. Pese a ello, que rememoro que todavía pude contemplar a mi padre clavándole su enorme y brillante cuchillo a mi madre en el pecho a la vez que él emitía estruendosas risotadas y se mojaba el rostro con sus manos manchadas por la sangre de su víctima.


     

    Algún tiempo más tarde, no sé cuánto exactamente, desperté en una lóbrega y maloliente mazmorra. Estaba unido a la pared por medio de una cadena pesada y herrumbrosa y prácticamente no podía moverme. Imaginé que mi cuerpo pronto alimentaría la llama del fuego que nunca debía cesar; como no cesaba la sed de mal en el Dragón.


    Había fracasado, no había podido matar al Diablo. El Gran Asesino se había burlado de mí, representando una pantomima y haciéndome caer en su trampa. Fui la obra teatral con la que se entretuvo aquella noche. Una patética marioneta.


    ¿Cómo iba yo, un don nadie, poder matar al Diablo?


    Entonces tenía el pleno convencimiento de que todo estaba perdido.


    En puridad, no puedo indicar con precisión cuántos días pasé allí encerrado, ya que en ocasiones padecía desfallecimientos a causa de mi estado de debilidad extrema y algún tipo de dolencia que se había apoderado de mí. A veces perdía el conocimiento y cuando lo recobraba no sabía decir si estaba en la misma jornada o era otra. Sí puedo decir que, aunque no lo fuesen, me parecieron muchas.


    Durante ese tiempo sólo vino una persona a visitarme: un carcelero que dejó en la celda un cubo de agua sucia y un trozo pan correoso y mugriento. Temí que vinieran a torturarme, pero eso no terminó ocurriendo. En ocasiones oí lejanos gritos y gemidos de los que desconocía su naturaleza. Quizá eran otras personas encerradas en la mazmorra.


    Cuando comenzó la oleada de temblores no supe si atribuir las sacudidas a mi pésimo estado mental o a que realmente ocurrieran. Tuvieron que tornarse más constantes e intensas para que me convenciese de que eran ciertas. Llegaron a hacerse tan vigorosas que todo se movía y agitaba a mi alrededor; causando que me sintiese subyugado.


    Después los muros se resquebrajaron y numerosos cascotes cayeron sobre mí, hiriéndome. Al cabo de unos instantes pasó el terremoto y regresó la calma. Sin embargo, percibí una luz que me deslumbraba y que previamente no existía. Absolutamente desconcertado, pero impelido por un insospechado impulso de supervivencia, comencé a trepar con los últimos rescoldos de mi vigor hacia aquella luz y pasado un rato comprendí que, milagrosamente, había escapado a mi cautiverio, aunque aún arrostrase conmigo un pedazo de áspera y ruda cadena asida a un trozo de pared. Cuando entendí que había logrado salir de la mazmorra emití un ensordecedor grito de desahogo.


    La ciudad estaba alborotada y cada cual velaba únicamente por sus propios intereses; nadie reparó —o si lo hizo no se preocupó por ello— en que yo tenía todos los visos de un prisionero recién huido.


     

    Vagué ora a la derecha ora a la izquierda, sin rumbo fijo, aunque deseando alejarme de Port Royal lo antes posible. El desastre se había desatado. Todo estaba alborotado y en llamas. Las escenas dantescas, propias de una guerra, se sucedieron unas tras otras y por doquier.


    Sé que horas más tarde llegué a una playa y sé que me dejé caer sobre la orilla, exhausto, anímicamente destruido, consintiendo por un instinto o pulsión extraña que el agua mojase y revitalizase mi cuerpo. Las olas pequeñas ya atenuadas me recubrían momentáneamente y volvían a alejarse devolviéndome lentamente a la vida. En tal postura permanecí largo rato, no puedo decir cuánto. Mientras, mi alma iba recobrando cierta energía.


    Fue entonces cuando aparecieron dos personas absolutamente desconocidas para mí, un hombre y una mujer. Ambos, creí intuir, en mitad de la confusión que reinaba en mi cabeza, estaban ciegos, no tenían ojos. Me ayudaron a levantarme del suelo. Yo los miré atónito, sin dar crédito a lo que me sucedía, preguntándome quiénes serían aquellos seres y si tal vez eran esbirros del Dragón que me devolvían al calabozo.


    Comenzamos a caminar a lo largo de la orilla de la playa y llegamos a un pequeño bote varado. A pesar de carecer de vista parecían desplazarse con completa seguridad, como si realmente vieran, y ninguno de sus movimientos fue torpe o indeciso. Sintiéndome como un borracho en un laberinto y abandonado al albedrío de aquellos extraños individuos, entramos luego en la barca, donde cubrieron casi todo mi cuerpo con arcilla después de quitarme la ropa, y remaron mar adentro.


    —Son ciegos… —recuerdo que musité.


    A continuación subimos a una embarcación de mayor calado y nos alejamos lentamente de aquella zona y, finalmente, de Jamaica; dirigiéndose al Sur.


    —No tienen ojos… —me dije, conforme algo más tarde, en aquella travesía, recobré mayor vigor—. Pero pueden ver…


    Había una fuerza bienhechora que me auxiliaba, y sin la cual, igual que los envites de una mosca no pueden demoler a un hombre, no hubiera sido posible matar al Diablo.


    De esta forma fue como salí de Port Royal y conocí a la Hermandad.
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    La voz del Diablo IV


    
      ¿Qué me queda por contar?


      Episodios, seres y paisajes muchos hubo que merecieran reflejarse en estas memorias. Aunque no todos caben ni me interesan o vienen a cuento.


      Sí. Ordené y presencié ejecuciones masivas, saqueos, empalamientos y crucifixiones por todo el Caribe, pero, ¿acaso el rey de España no presidió multitudinarios autos de fe en los que la turba gozaba con el sufrimiento ajeno? Yo no era peor que los que se decían buenos. O yo no era tan malvado o ellos no eran tan bondadosos.


       

      Instalé mi flota en la guarecida bahía de Kingston, en Port Royal, y sin que fuesen muy conscientes de ello, tanto el gobernador de Jamaica, como la corona británica, protegieron y encubrieron mi ascenso y florecimiento. Bajo su protección me hice muy fuerte. Aunque también llegará el día en que enviaré mis barcos contra la Gran Bretaña y asolaré esa patria y os mataré a todos.


      Me apoderé de la voluntad de Henry Morgan, del gobernador, como me había apoderado de otras con anterioridad, y le dejé creer que seguía siendo él quien asumía el mando de la isla. Hasta le consentí darse aires de aristócrata y repudiar su pasado de ladrón de los mares al servicio del inglés. Sus ínfulas no perturbaron en absoluto mis planes, y mi ejército —como una realidad paralela y oculta— siguió creciendo y fortaleciéndose en la bahía de Kingston conforme efectuaba esporádicas incursiones en que probaba mi poder cada vez mayor.


       

      Así como antes había construido otros palacios en otros lugares, erigí uno fortificado en el norte de la ciudad. Lo vigilé con mi guardia pretoriana y me creé una corte de bufones y aduladores que me entretuvieran en las noches aburridas del suave invierno ecuatorial junto a una copa de vino tinto.


      En los años que he vivido en Jamaica he pasado temporadas cómodas y placenteras en mi palacio, dejando pasar el tiempo, dedicado a la holganza entre una incursión y otra de mi flota, mientras mi armada crecía y se fortalecía. Otras hubo menos agradables en que me tuve que enfrentar con graves inconvenientes.


      Varios asuntos han ocupado mis ocios y me han interesado. Siempre me deleitó el ajedrez y dediqué bastantes horas a su aprendizaje y estudio. Más de un hombre que deseó matarme tuvo su oportunidad de salvar la vida si me vencía sobre el tablero. Aunque a decir verdad ninguno logró nunca hacerlo. Me interesó también la ingeniería y supe cómo construir complicadas máquinas. Las que mayor satisfacción me causaron fueron aquellas que diseñé para producir angustia, dolor y muerte a mis enemigos. Cabría decir que llegué a reunir una importante colección de ellas que guardo en los grandes sótanos de mi palacio. He hecho igualmente experimentos con explosivos, instruyéndome en dicha materia en busca de la fórmula más potente y mortífera posible. Y he de confesar que extraje fructíferos resultados de la pesquisa. También me ocasionaron un profundo gozo las letras y la escritura. Dediqué muchas horas a la lectura de los mejores textos humanos, de los que me gustó mucho El paraíso perdido de John Milton, y a generar mi propia obra compuesta esencialmente por multitud de poemas (los que más aprecio los reuní en un gran libro que titulé Poemas de la destrucción), algunos cuentos donde relato ficciones que a veces están basadas en sucedidos auténticos y, por último, las páginas que constituyen mis propias memorias; para que la posteridad conozca, tema y respete mi legado.


      También hice negocios por doquier e invertí parte de mi fortuna en las bolsas de valores de todo el mundo. Algunas de las compañías de tráfico de esclavos y otras mercancías son mías en parte. Poseo asimismo participaciones en minas en América y acerías en Europa. Y, en resumen, toda fuente de riqueza que pude explotar, que me ayudase a fortalecer mi posición y conseguir mis propósitos, fue adecuadamente utilizada.


      Pero siempre hubo un trabajo que preferí por encima de todos, el de hacer la guerra, mandar mis barcos contra los enemigos y contemplar la lucha y la caída del otro bando, el aplastamiento del rival; hecho que ha sucedido casi siempre tras analizar el campo de batalla con mi clarividencia, pues siempre eludí la confrontación en desventaja.


      El arte de la guerra y de la destrucción fue el que estuvo por encima de todas mis aficiones. Sólo el acto de dirigir mis fuerzas, mis tropas, las flotas de mis lugartenientes, mis soldados, como si fuesen una extensión o prolongación de mí, igual que extremidades o piezas de una gran maquinaria, ya me colmaba de gozo; placer que iba en aumento, hasta el éxtasis, cuando atacaba, vencía, reducía a sangre y cenizas, y ultrajaba al enemigo.


       

      Siempre que pude paseé por la plaza conquistada en mitad de un silencio sepulcral y reverencial de mis hombres. Era un gesto que poseía la fuerza del símbolo. Era el momento en que se evidenciaba para mí y para el resto mi victoria y mi poder; mis verdaderos alimentos.


      Quise también reproducirme, procrear, y gasté mucho tiempo y cuantiosos recursos en ello. He utilizado a muchas mujeres y a algunos médicos para que me ayudasen en este cometido. Hoy, todas esas mujeres y todos esos médicos, están muertos. Jamás logré que ninguna hembra humana gestase un hijo de mi carne, a pesar de que poseo unos órganos completos y en perfecto estado y aparentemente compatibles para tal labor. Cada pocos años me he encaprichado —y hasta obsesionado— con esta idea. Quería que alguien que tuviese mi sangre, y que por lo tanto acogiese un vínculo ineludible conmigo, continuase mi obra, mi trabajo, cuando ya no esté yo aquí.


       

      En un par de ocasiones, bastante alejadas en el tiempo entre sí, adopté bebés humanos y traté de educarlos según mi criterio, esperando que me quisieran y agradecieran mi protección, para de esta forma nombraros algún día herederos de mi imperio. Ambos tuvieron que ser finalmente sacrificados, ya que ambos se apartaron del camino —traicionándome— que yo les había trazado. Y fueron eliminados como se rectifica un error.


      Por otro lado, nunca he experimentado un especial deseo carnal. En toda ocasión sentí más gozo con otras tareas y ocupaciones. Como, por ejemplo, con lo que los pobres e insensatos seres humanos, y a los que yo no pertenezco, llaman asesinato.


      No me arrepiento de nada. Ni de o que he dicho ni de lo que he hecho, pues tampoco tú —¿verdad?— te debes arrepentir excesivamente de los insectos y alimañas que has destruido a tu paso por el mundo.


       

      Todo fue necesario para llevar a buen término mi voluntad y mi destino en esta vida; que no era otro que apoderarme del orbe, reducirlo, someterlo, incendiarlo, arrasarlo, convertir el paisaje en una llanura yerma y desolada donde no volviese a crecer la hierba y quedase convertida en una divertida fábula la leyenda temible de Atila, aquel pobre bufón. Entonces, sobre esa llanura yerma construiré yo mi reino y se hará realidad mi sueño. Destronados los dioses y los reyes me cerniré sobre el mundo.


      Me cerniré sobre el mundo como una gran amenaza y lanzaré mis barcos y armas contra todas las patrias: Turquía, Europa, África, Asia. Habrá templos donde se venerará mi seña. Y un día apareceré envuelto por mi poder formidable y mi fuerza invencible, pues poseo un donde que supera a todas las potencias humanas, en la costa de tu playa para aniquilar a tu familia, demoler tu casa e imponer mi arma. Tú habrás oído hablar de a leyenda de Diablo, y sentirás pavor ante mi proximidad y no habrá lugar en que puedas huir. Te arrodillarás ante mí o no continuarás viviendo. Ésa será la única ley verdadera.


       

      Debes saberlo.


      Entonces quedará partido en dos el tiempo, comenzará mi reinado y será recordado para siempre el signo de Dragón y el trono dorado de mi imperio.
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    La Hermandad, apocalipsis y redención.


    Todo lo que sucedió luego, en los días posteriores a mi escapada de Port Royal, está envuelto por una densa nebulosa en la que me resulta muy costoso penetrar a pesar de lo importantes que fueron aquellos hechos. Pasé varios días durmiendo, entontecido por dolores, fiebres y calenturas, sin saber dónde me encontraba ni si estaba realmente vivo o muerto. Mi cuerpo, como un barco mercante al que hubieran sobrecargado hasta casi la fractura y el hundimiento, estaba roto y agotado. Mi mente, al borde del colapso a causa de la tensión acumulada, precisó con la mayor urgencia alejarse del mundo, para reposar y fortalecerse de nuevo. Aún no lo sabía, pero estaba a punto de enfrentarme a sucesos cruciales que me iban a obligar a desarrollar grandes rendimientos. Y creía yo que lo acaecido en mi camino al Caribe había sido excesivo.


    Recuerdo que permanecí varios días con sus noches en una choza de algún lugar desconocido para mí, dormitando, descansando, como fuera del mundo. Era una estancia humilde pero confortable. En ocasiones notaba la presencia de alguien, próxima a mi persona, y sentía que limpiaban mi rostro con paños, me volvían a cubrir de arcilla casi por completo y me daban a beber agua; mi vista borrosa me impedía discernir quién era aquella persona que me prodigaba tales cuidados. Después mi mirada se tornó más nítida y pude observar que era una mujer ciega y mayor, de rasgos indígenas, la que me estaba atendiendo. En todo ese momento apenas medió palabra conmigo excepto para lo más estrictamente necesario.


    Al poco me trajeron alimento sólido y tras suministrármelo, e inmediatamente, me encontré mejor y necesité levantarme y caminar.


    Con movimientos lentos e irresolutos al principio me puse en pie y, apartando la cortina que hacía las funciones de puerta de la choza, me asomé al mundo exterior, descubriendo más allá otras chozas de barro y cañizo dispuestas en círculo y casi idénticas a la mía. Algunas personas caminaban de aquí para allá, todas estaban ciegas y guiaban casi siempre sus pasos con varas y bastones. Rememoré entonces cómo el hombre y la mujer ciegos me recogieron en la playa en Jamaica, me cubrieron de lodo y me subieron a una embarcación. Mientras permaneciera allí —me indicaron— debía revestir mi cuerpo con un lodo o arcilla especial, que ellos preparaban, y que pronto pude yo mismo administrarme. Este lodo impedía que fuéramos vistos por el Dragón.


    Durante los días siguientes amplié mi examen de aquel lugar nuevo y extraño en el que me encontraba y también de sus alrededores. Estaba en una zona rodeada de selva espesa, a unos instantes caminando de una playa dorada de aguas azules, cielos inmensos y arenas blancas. Aquella comunidad —la Hermandad— estaba compuesta por unos veinte o veinticinco miembros, hombres, mujeres y algunos niños; y estaban ciegos. Pero al ver sus rostros, se intuía que aquella carencia de visión no era natural. Todos exhibían casi la misma expresión en el semblante, las mismas cicatrices en el lugar en que debían estar los ojos. Y ello me produjo inquietud y escalofríos. No entendía qué ocurría a mi alrededor, aunque sí lo intuía.


    Muchos de los habitantes de aquella aldea, se dedicaban a la fabricación de utensilios, herramientas y armas de caza con materiales que recogían en la zona. Aquellos enseres los intercambiaban por otros bienes con diversas tribus y pueblos de la región. Y de esta manera sobrevivían en una no excesiva —pero sí suficiente— opulencia material. Además, como pronto comprendí, y tal y como me comunicaron ellos más tarde, poseían alguna otra fuente de ingresos. Cada poco tiempo llegaba una embarcación con objetos, alimentos, medicinas y todo lo demás que fuese necesario, procedente de un puerto lejano. Alguien desde el exterior les ayudaba en su sostenimiento.


    —Puedes quedarte aquí a vivir si lo deseas, Simón... —me dijo un día la mujer que me había cuidado durante aquellas jornadas, con una voz lenta, musical y pausada, en un español exótico y distinto al que estaba acostumbrado—. O, si quieres, puedes marchar y seguir tu camino...


    —Mi camino... —conseguí balbucir, como quien enuncia una incógnita, un problema, más que algo claro y concreto—. ¿Sabéis quién soy yo?


    —Sí, lo sabemos...


    —¿Cómo?


    —Te estábamos esperando...


    —¿Cómo sabíais que venía?


    —Nuestra guía, la luz que nos ilumina y protege, nos lo advirtió — dijo entonces crípticamente.


    Ambos quedamos un rato en silencio tras esas palabras.


    —Aquí estarás a salvo del Dragón —anunció seguidamente la mujer, después de la pausa—. Afuera están sus dominios. Pero para quedarte aquí y escapar a su influjo no es suficiente con el barro, deberás someterte a una operación... Es imprescindible... Por el bien tuyo y el de la Hermandad...


    —Y perder la vista... —concluí.


    —Así es... —declaró ella.


    —Es curioso. Sin nuestros ojos es él quien no puede vernos —dije, por fin formulando la conjetura que había poblado a veces mi pensamiento tras conocer tiempo atrás al marinero Ambrosio el Vasco, cuya ceguera le salvó del ataque del Dragón—. Aunque tampoco nosotros podamos ver... Lo intuía...


    —¿Lo intuías?


    —Sí. Tenía sospechas de que era así...


    —Entiendo —agregó ella—. La arcilla nos oculta de él, aunque no entendemos exactamente la razón, como tampoco comprendemos por qué al ser ciegos no puede vernos; sólo sabemos por nuestra experiencia que es así. Eso es lo que sucede. Pero el barro, nuestra arcilla, no es lo suficientemente eficaz. Es un escudo con agujeros. Es como un velo que nos envolviese y escondiera, ocultándonos en la sombra, pero no es tan seguro como la operación... La operación es lo que hace falta para que no pueda ver nuestra presencia...


    —¿Quiénes sois? —inquirí.


    —Gente que, como tú, y para nuestro infortunio, en un momento u otro de nuestra vida nos hemos cruzado con él. Por suerte logramos sobrevivir a ese encuentro, cosa que no pueden decir muchos, y alguien nos guió hasta aquí como tú has sido ahora conducido a este lugar —mencionó la mujer—. Yo incluso conviví una temporada con él, en un palacio que construyó para mí. Quiso hacerme su esposa. Allí también descubrí por azar que él no podía ver a los ciegos, y algunos años más tarde, después de escapar de su cautiverio, me quité los ojos con la ayuda de un médico para huir definitivamente de su imperio, porque sabía que él, aunque estuviera lejos, me podía estar viendo o sintiendo... El puede leer nuestras mentes y captar nuestras presencias. Lo que no sabía yo entonces, cuando perdí la vista, es que al hacerlo fue alumbrado un mundo nuevo, con la oscuridad se iluminó una realidad oculta, y descubrí a alguien, a una fuerza bienhechora, que nos ayuda a sobrevivir más allá de los dominios del Demonio... De lo contrario nos sería muy penosa la existencia...


    Escuchaba con suma atención todo lo que ella me iba diciendo, y, por consiguiente, no pude ni quise reprimir mis próximas e ineludibles preguntas.


    —¿Una fuerza? ¿Quién? ¿Dios?


    —No —contestó de forma taxativa—. No es Dios. Esta fuerza está aquí, con nosotros, en este mundo mortal, y nos ayuda y protege del Demonio. La descubrirás si te sometes a la operación, ella misma se te aparecerá, se te presentará en su momento, cuando la luz se apague ella se iluminará, pero no antes... El mismo Dragón no sabe que existe ese ser que lucha contra él en la sombra...


    —¿Así es como podíais caminar y correr por la playa igual que si realmente vierais? ¿Con la ayuda de esa fuerza?


    —Sí. Es de ese modo... Ella, esa fuerza, nos guía e ilumina en algunos momentos. No siempre. No puede siempre... Pero cuando puede, nos llena con su luz y calor…


    —¿Y quién es el Dragón? ¿Quién es él realmente? —seguí inquiriendo, con ansia, al comprobar que por fin estaba delante de alguien que tenía respuestas.


    —La verdad es que sólo es un alma enferma —añadió ella—. Tiene un don extraordinario y en lugar de emplearlo para obrar el bien lo ha utilizado casi siempre para realizar todo mal concebible. El Dragón ya no puede salvarse, redimirse, ha cometido demasiadas infamias. Nadie puede ayudarle. Hay que destruirlo... Debe ser eliminado… De lo contrario no sabemos adónde puede llegar…


    —Pero, ¿quién es? —insistí—. ¿Quién es en verdad? ¿Un dios? ¿Una bestia? ¿Un demonio?


    —El Dragón es sólo un hombre afectado por una gran anormalidad, por una enorme anomalía, y terriblemente trastornado. Hubo un tiempo que fue humano, o al menos algo humano, pero ahora es un demonio, y sólo un demonio... —sentenció—. Y lo demás, todo el daño que ha hecho, es únicamente el resultado de su desolación...


    Hicimos entonces una nueva pausa. Cada uno de nosotros debió sumirse en ese momento en sus propios pensamientos, recuerdos y tribulaciones. Y finalmente anuncié, con un murmullo:


    —De acuerdo. Me someteré a la operación. Me quitaré los ojos. Pero no será con la intención de quedarme aquí...


    —Lo entiendo, lo sé —murmuró ella súbitamente, e interrumpiéndome—. Lo sabemos. Tienes que matar al Diablo…


    —Sí —atestigüé—. Tengo que matarlo.


    —Alguien debe matar al Diablo —continuó ella.


    Y es que no habría otro modo de terminar mi trabajo. Era aquélla la forma. Era aquel el flanco débil, el talón de Aquiles.


    Recordé fugazmente en ese momento la entrevista que sostuve con Lope de Alcides. Aquella en que me propuso matar al Diablo. Había que matar al Diablo. Me parecía que había transcurrido mucho tiempo, cuando en realidad no era tanto. Lo que entonces no era ni una posibilidad se había convertido en una realidad. Había llegado la hora de ajusticiarlo. Y no importaba nada —ni nunca importaría— si para ello había que perder los ojos o a unas cuantas personas. Matar a Diablo sería siempre una tarea mayor y más importante que unas cuantas vidas. Hacía mucho tiempo que había llegado a ese convencimiento.


     

    No sé por qué sentí el deseo de bañarme en el océano antes de someterme a la intervención. Necesité notar el agua, y también el viento, sobre mi piel; necesité revisarlo todo, y durante unos días estuve preparándome espiritual y físicamente para la pérdida de la visión.


    Me dijeron que les avisara cuando estuviera preparado. Y cuando llegó ese instante, me suministraron una potente sustancia, una pócima o bálsamo que elaboraban con ingredientes de la selva, que me arrebató toda consciencia y me arrojó rápidamente al pozo de la inexistencia.


    Me tumbé en la choza de la aldea que venía ocupando, habían dejado un vaso de barro con el bebedizo. Después de un rato en aquella soledad, contemplando por última vez las tiras y retales de luz que penetraban de afuera, así el recipiente y lo bebí tras incorporarme de forma leve para poder ingerirlo.


    Me recosté otra vez y una inmensa e inesperada pena embargó mi corazón y me hizo llorar amargamente. Mientras tanto, sentía cómo el líquido llegaba a mi estómago. La sensación de pérdida que comencé a experimentar fue inexpresable, e incluso comencé a sollozar. Aunque, si bien, no era por los ojos, o únicamente por ellos. Fue como si toda la tristeza que había sentido en mi vida me visitase de nuevo. Tuve la esperanza de que todo pasase pronto. Y creí que aquella desolación que inopinadamente notaba representaba a la mugre y la podredumbre que había generado a lo largo de mis días y que al salir —huir— así de mi alma sentiría luego que yo me había limpiado y renovado. Como un ritual de entrega del propio espíritu a un ser superior.


    También pensé que sacrificaba mis ojos por matar a Diablo. Que ello poseyó un sentido expiatorio para mí. Y deseé que a hacerlo todos los demonios y males que afligen al género humano quedasen exterminados. Pese a que supe que no sería así, ése fue mi más sincero deseo.


    Entre estas divagaciones me encontraba cuando mi vista se tornó vidriosa y el entendimiento se cubrió de nubes negras. Ordené a mis brazos y piernas que me elevasen, pero ni siquiera los notaba, como si me hubiesen desprendido de ellos. Instintivamente intenté levantarme y escapar de aquella situación. Mas ya era tarde, no pude hacerlo.


    —¿Por qué me pedís esto? —pregunté de forma casi delirante a la maraña de rostros de todas las personas que había conocido en mi vida, que tenía ante mí, que en mi turbación estaba viendo—. Sólo soy un hombre… ¿No os dais cuenta de lo que me estáis pidiendo?


    Y caí en un profundo sueño del que en cierto sentido no recuerdo haber despertado. Por que fui otro a partir de ese momento.


    Perdí los ojos para poder ver.


    Tuve que sumirme en la tiniebla para que todo se iluminase.


     

    Como siempre ha estado relacionado el despertar con abrir los ojos y sumergirse en mundo luminoso, fue difícil y extraño comprender que ya jamás volvería a ser de ese modo. Llegó un instante en que desperté y salí del brumoso pozo, pero no estoy seguro de cuándo sucedió tal cosa. Mi entendimiento no distinguió con claridad en qué momento había regresado del país del sueño.


    Quise ver para cerciorarme de que no soñaba, pero no podía hacerlo; todo era oscuridad a mi alrededor. Sufrí entonces un ataque de pánico y deseé gritar y huir corriendo. La tiniebla era una jaula de la que necesitaba escapar. Alguien me cogió de brazo y la inesperada sensación que me transmitió ese gestó inundó toda mi alma. Fue como lanzar un ancla en un mar agitado. En mi interior todo quedó más tranquilo.


    —Simón, no tengas miedo —dijeron a mi lado, era aquella mujer ciega también—. Sigues vivo y no hay nada que temer…


    Luego transcurrieron varios días en que paulatinamente me fui restableciendo y acostumbrando a la nueva situación. Con lentitud fui aceptando aquella jaula oscura y cada vez, conforme pasaba el tiempo, fui notándola menos angosta y opresiva; aunque ya nunca dejé de sentirme en una cárcel.


     

    Fue después cuando conocí al ser del que la mujer me había hablado.


    No es fácil explicarlo con palabras, sobre todo porque no se habían hecho las palabras para contar aquello.


    Sentí de repente una caricia y una calidez en mi fuero interno y a continuación se aquietó mi espíritu. Noté que alguien me acompañaba, tenía esa poderosa y etérea impresión, pero por mucho que tanteé a mi alrededor no llegué a tocar a nadie. Corpóreamente nadie más había en la choza. Percibí que mi ánimo cambiaba y que la serenidad anegaba mi alma. Después escuché su voz, que me habló a mí personalmente, dentro de mi cabeza; como los locos oyen voces en ocasiones.


    Mantuvimos una larga conversación y a partir de entonces, cuando solicitaba su presencia, aunque no siempre, ésta llegaba. Contestó a muchas de mis preguntas y calmó mi espíritu como nada ni nadie con anterioridad lo había sosegado. Supuse que manipulaba mis emociones —como lo hacía el Dragón—, pero no me importó. Me dijo que el Diablo desconocía su existencia y que si hubiera intervenido durante mi viaje a Jamaica nuestro enemigo podría haberle descubierto. Se negó a decirme quién era exactamente; si tal vez una divinidad o quizá un fantasma o un espectro.


    —Lo descubrirás cuando mates al Diablo —me reveló finalmente.


    Y, sobre todo, me otorgó una nueva visión, una distinta e insólita compuesta de imágenes raras e inesperadas, como las que surgen en el entendimiento cuando alguien nos cuenta una historia. No era una visión directa de lo que me circundaba. Era una mirada distinta, como si colocasen dibujos, retratos o mapas, dentro de mi cabeza.


    Fue todo tan extraño e insólito.


    Vi de nuevo en mi mente a la ciudad del pecado y del palacio de Dragón. Vi los pasadizos y escalinatas. Vi las salas y estancias. También vi el cuerpo mortal y asombroso de mi enemigo. Y entendí que podría aproximarme sin que aquel demonio advirtiese mi cercanía. Sería invisible para él. Sólo cuando me presentase ante su formidable figura armado hasta los dientes, burlando a la guardia gracias a la nueva luz que me guiaría, podría el Gran Asesino, saber que yo estaba allí, para aniquilarlo, para matarlo como se mata a cualquier hombre y terminar de esta forma con su amenazante reinado del horror.


    Entendí que, sin ojos, sería sólo matar a un hombre sin nombre, o con el nombre postizo de John Calvin Coombs, y no a un dios. Ya no sería el Diablo, el Dragón. Y tras su muerte sus legiones de demonios se dispersarían como barcos sin velas ni timón y a la deriva hasta desaparecer en la inmensidad del océano. Destruyendo de esta manera su imperio.


    De igual forma que me condujeron de la ciudad de Port Royal a la aldea de la Hermandad en una embarcación, me devolvieron semanas más tarde a la gran isla de Jamaica; aunque esta vez yo era alguien muy distinto, y además ya no iba solo, aquella nueva presencia me acompañaba casi en todo momento.


    —Una vez acabes con el Dragón ya nada tendrá el sentido que tiene ahora, Simón —me comunicó aquella voz acariciadora, en mi interior, rumbo al final de mi misión—. Cada uno de nosotros seguirá su camino y la Hermandad quedará disuelta. Los que sois ciegos seréis sólo ciegos y no soldados de un ejército en la sombra y el mundo se verá libre de esta enorme amenaza…


    Todo fue fácil a partir de entonces. Únicamente tuve que esperar mi oportunidad y ser cauto y paciente. Como realizar un trabajo con la herramienta adecuada —mi ceguera—, que el esfuerzo se reduce al mínimo.


    Me llevaron hasta las playas próximas a Port Royal y luego se despidieron y se marcharon para siempre; nunca más volví a saber de ninguno de ellos y como me indicó la presencia, cada cual siguió su camino hacia el final de su vida y hasta convertirse para mí en un pálido recuerdo del que en ocasiones dudo si no fue todo un delirio o un sueño. Eso sí, la ceguera se quedó para siempre conmigo, como signo indiscutible de que aquellos hechos acaecieron.


     

    Era 5 de junio de 1692. Permanecí prácticamente toda aquella primera jornada tras mi llegada a la isla deambulando por los alrededores guiado con más o menos fortuna por aquella fuerza extraña que me habitaba. Fui en busca del escondite en que, la vez anterior en que estuve allí, había ocultado algunas de mis pertenencias; entre ellas habían documentos, armas, dinero y aquel crucifijo que cuando salí de España me dio mi mujer para mi protección. Ya no podía ver su hoja afilada, pero podía sentir en las yemas de mis dedos su filo cortante. Después me lo colgué de cuello. Al final de aquel día noté que se producían nuevos temblores en la región, las series de terremotos continuaban, y me pregunté lo dañada que estaría ya la ciudad. Intenté dormir un poco en una casa abandonada que encontré y me di cuenta de que mis sentidos estaban cambiando, el tacto y el oído se agudizaban. Con sólo escuchar un poco a mi alrededor sabía enseguida si era de noche o de día.


    Pronto llegó el alba, lo entendí de inmediato al despertar bruscamente en aquella vieja y destartalada vivienda que busqué como refugio.


    El 6 de junio entré en la ciudad, me compré un capote negro y vagué por Port Royal como un mendicante, ayudando mi avance con un bastón. No necesité preguntar a nadie si el Dragón estaba en su palacio o si había salido con su flota; la fuerza que me indicaba el camino adecuado me confirmó esa noticia. Aquella misma noche me propuse entrar en el castillo y compré un enorme machete que colgué de mi espalda, debajo del capote oscuro.


    —Sigue andando por esa calle, Simón, y luego gira a la derecha. Llegarás a una plaza donde hay una cantina en la que podrás comer y reponer fuerzas…


    Al anochecer tomé una comida en la taberna que me indicaba la voz.


    Por fin estaba preparado para matar al Diablo.


    Sólo quedaba terminar el trabajo.


    No hay motivo alguno para recrearse en detalles para terminar mi relato. Tenía un encargo que hacer y lo hice. Ocurrió lo que estaba previsto y para lo que estaba preparado. Fui bueno en mi oficio y aquella vez no fue distinta. Los hechos sucedieron con una enorme sencillez.


    —Es el momento —me comunicó mi guía—. Ve y acaba tu viaje. Todo está dispuesto para ello. Ha legado a hora de que esto termine…


    Tales fueron las últimas palabras que escuché, de aquella fuerza bienhechora sin la cual no habría sido posible matar al Diablo. Luego su voz se apagó para siempre. No volví a oírla nunca más.


     

    Con las imágenes que envió a mi cabeza llegué al palacio de Dragón y me interné en él. No había guardia apenas por la ruta que tenía asignada; ruta que me condujo casi directamente a los aposentos privados de mi objetivo. Con cautela llegué hasta las estancias previas a la sala en que él estaba. Después abrí una puerta con gran sigilo y su figura impresionante asaltó mi entendimiento. Era una mole enorme, sentada sobre un descomunal butacón, ante un inmenso escritorio cubierto de papeles y algunos candelabros titilantes. Tenía, como averigüé al poco, dos cabezas, tres brazos y tres piernas. Una de las cabezas parecía atrofiada mientras que la otra era mayor y exhibía un rostro lejanamente humano. Iba envuelto en una gran vestimenta negra con bordados rojos, a guisa de túnica. Todo esto lo vi porque estas escenas fueron depositadas en mi cerebro. Y, no sé por qué, tuve la impresión de que él me estaba esperando.


    Debía ser ya medianoche, 7 de junio de 1692, cuando desenfundé mi largo y ancho machete y, sujetándolo con las dos manos le asesté varios golpes que le causaron profundos cortes en la parte superior de su cuerpo y le desgajaron grandes trozos de carne. Él apenas se resistió, e incluso apenas pareció darse cuenta de lo que ocurría. Aunque hubo un momento en que alzó uno de sus robustos brazos para protegerse de la agresión, pero fue en vano, y como sin convencimiento. Todo se llenó de sangre —de su sangre— que manaba a borbotones, y al cabo del rato, cuando ya supuse que ninguna criatura podría continuar con vida tras aquella violencia, detuve por fin mi ataque. Yo estaba exhausto y casi no me mantenía en pie. Mareado, me precipité demolido sobre el resbaladizo suelo y quedé bastante tiempo postrado, agotado y en mitad de una completa oscuridad.


    No vino nadie a comprobar qué sucedía. Seguramente nadie lo escuchó, o si alguien lo hizo no se atrevió a penetrar en las estancias privadas de Dragón.


    A continuación transcurrieron varias horas de una casi completa inactividad. Llamé a la luz que alumbraba mis pasos, aunque nadie contestó. Estaba revestido por un silencio absoluto.


    Después permanecí largo rato examinando con mis manos la habitación y lo que había en ella. Reuní todos los papeles que hallé desperdigados y pese a que no podía leerlos los guardé en un saco que me até, esperando la ocasión de que alguien un día lo hiciera. También tanteé su cuerpo destrozado y le arrebaté distintas posesiones como collares, anillos así como otras alhajas. Por último, y para cerrar un círculo, me quité el colgante con el crucifijo que me regalase mi esposa Margalida y, desnudando su cortante filo, lo dejé clavado en la carne del Diablo. Simbolizando mi triunfo.


    Comenzó a embargarme después un cansancio extremo. Sin la presencia de mi guía —que insuflaba aliento y esperanza a mi espíritu— las tareas que realizaba pesaban demasiado, resultaban demasiado arduas.


     

    En mi obnubilamiento, había perdido la sensación del paso del tiempo y noté que en el exterior comenzaba a hacerse de día. Pasé allí toda la noche, en vela, pero como sumido en un pegajoso sueño.


    Fue prácticamente con el alba cuando comenzaron los nuevos temblores que desencadenaron un vasto y rudo terremoto que aniquiló y hundió para siempre en las aguas casi la totalidad de la ciudad de Port Royal. Pero yo era ya sólo un ciego atrapado en un desastre del que a duras penas podría escapar sin que nadie me viera. Sin las imágenes que me enviaba aquel ser superior —y del que seguía desconociendo su naturaleza— me era imposible salir de allí. No obstante, me pareció irónico y triste morir entonces, cuando acababa de lograr lo que tanto me habría costado.


    Con todo, cuando las sacudidas del terremoto se intensificaron, y supuse que cada cuál estaría más ocupado en su propia salvaguarda que en otros asuntos, traté de huir del palacio de Dragón; cuyos cimientos comenzaban a sufrir daños a causa de los fuertes temblores. Como pude, con grandes esfuerzos y enormes dificultades, abandoné el castillo y me dirigí —con casi nulo sentido de la orientación— hacia las afueras de la ciudad; lográndolo a muy duras penas.


    Fue, aquél, el más violento de los terremotos que visitaron la zona desde mucho atrás. Port Royal, y todo lo que contenía, así como aquellos que por una razón u otra no consiguieron evadirse de ella, fue destruida. La ciudad se desmoronó sobre las aguas y las aguas se derramaron torrencialmente sobre sus dimensiones, quedando prácticamente sumergida en la bahía de Kingston; como si las fuerzas de la Naturaleza trataran de ocultar los muchos y muy horrorosos hechos allí sucedidos; pasando así la enorme página del tiempo sobre todo ello.


    Sin embargo, habían ocurrido. Revestidos por una intensa aunque brumosa verosimilitud permanecían nítidos en mi memoria y no los olvidaría nunca, evidentemente, mientras continuara siendo dueño de mi juicio y de mi entendimiento.


    No creo necesario explicar minuciosamente qué penalidades pudieron acompañar a un hombre sin vista, con pocos recursos y que ya no era joven en los días que después llegaron. Estuve unas cuántas jornadas más en la isla de Jaimaca, hasta que conseguí comprar a un alto precio mi traslado en barco a las islas Vírgenes, a un día de navegación hacia el Este, y que estaban desde hacia tiempo en manos de los daneses. Allí padecí un episodio de fiebres que me retuvo más de lo deseado, semanas incluso. Después seguí mi viaje.


    Desde aquel lugar me trasladé en un carguero que iba a por café, tabaco y caña de azúcar y que transportaba melazas y ron hacia la Florida realizando varias escalas; donde un monje dominico que conocí —y a cuyas caridad y protección me arrimé y que tuvo a bien el cuidarme— llamado Berceo Velasco, que era joven, despierto y de confianza, me leyó en a fresca quietud del claustro de su convento, en mitad de un silencio casi absoluto sólo matizado por el leve murmullo del agua de una fuente, muchas de las páginas que había yo cogido de entre las posesiones del Dragón la noche de su ajusticiamiento.


    Escuchando lo que el dominico me leía fue como conocí quién era auténticamente aquel demonio y hasta dónde llegaba su maldad, y, para mi sorpresa, también supe quién fue el inesperado ángel guardián que me salvó del infortunio y me guió hasta aquellos tenebrosos aposentos para matar al Diablo.


    —Pero, ¿puede ser cierto todo esto? —me preguntó fray Berceo refiriéndose a los textos; yo le había advertido acerca de su contenido antes de comenzar la lectura, sin embargo ello no fue óbice para que cada dos por tres se santiguase a causa del crudo contenido de aquellas páginas.


    —Así lo creo —le dije—. Todo es cierto…


    Después de más de un año de ausencia, regresé de nuevo a España con la flota de Indias, y sentí que yo era muy distinto del Simón Cortinas que había partido, y que mi corazón se había purificado. Fui nada más llegar a tierra firme en busca de mi esposa Margalida, que todavía me seguía esperando en la villa de Nobleza, donde había abierto —como me anunció— una panadería. Y más tarde visitamos la parada de postas en que ambos nos habíamos conocido y en que habíamos trabajado. Todos me preguntaron cómo había perdido la vista y todos parecieron creerse que fue una explosión del polvorín de un barco.


    Juntos, Margalida y yo, viajamos algo más tarde hasta el palacio de un aristócrata que tenía muy buena relación con ciertos miembros de la corte y le pedimos audiencia, señalando que veníamos en nombre de Lope de Alcides; tras el cumplimiento de un trabajo que me había encargado. Hablé largo rato con el susodicho aristócrata, le entregué el anillo de Dragón en forma de macho cabrío y le dije que había matado al Diablo. También le entregué toda la documentación que había logrado reunir al respecto de aquel ser, de su historia y de sus crímenes y supe que todo ello no tardaría en ser trasladado al propio Lope de Alcides, a los demás interesados en este peculiar asunto y hasta al rey mismo.


    Luego, Margalida y yo, decidimos irnos a otra comarca, a otra región, y empezar una nueva vida; si es que tal cosa era posible. Compramos una venta para el hospedaje de viajeros cerca de una ruta importante y contratamos a algunos empleados que se encargaron del trabajo más arduo, ya que yo era casi viejo y mis huesos estaban bastante cansados de lo mucho que habían ido y venido.


    Allí, en aquella posada, escribí estas hojas, mis memorias, pasaron tranquilos los años y pasó la vida con ellos. Y allí, a veces, por alguna causa extraña del alma, me pregunté si Lope de Alcides volvería algún día trayéndome un nuevo encargo. Ese anhelo acogió entonces mi espíritu. Quizá había que matar de nuevo al Diablo y eran necesarios mis servicios; ya que éste debe ser siempre, constantemente, eliminado. Aunque fui consciente en todo momento de que eso nunca sucedería otra vez. Cuando miraba el crepúsculo, esperando descubrir en el horizonte la figura a caballo de un emisario, trayendo consigo otro trabajo, otra vez matar al Diablo, en realidad estaba viendo mi propio ocaso.
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    La voz del Ángel


    
      Nada resulta fácil en este mundo de locos. Ni tan siquiera decir quién soy. Ni siquiera eso. Uno diría: soy un hombre. Otra diría: soy una mujer. Yo, en cambio, habito un territorio en que todo es ambiguo e incierto.


      No resulta fácil contar quién soy, adónde me dirijo y de dónde he surgido a ningún otro que no sea a mí mismo; a todos los demás les costaría entenderlo.


       

      Hasta a mi propio hermano, mi cruel, perverso y pobre hermano, le sería tremendamente dificultoso conocerme y asumir mi existencia.


      Soy un pasajero desconocido. Un testigo oculto y privilegiado.


      Yo estuve allí, en este juego de dobleces y deformadas simetrías, aunque fue de una forma solapada y latente, en todo momento. Desde el inicio hasta el final. Por otro lado, ése es también mi tormento, mi gran castigo; mi infierno.


      Mi vida fue tan tenue, tan clandestina, que ni pude gozar de un cuerpo propio y ni tan siquiera el ser —mi hermano, o mi contrario, mi opuesto, mi sombra— con el que compartí esta carne difícil y única, esta extraña unidad que conformamos, supo nunca de mi presencia. No pudimos estar más cercanos y a la vez más separados.


      Pero yo estuve allí, en todo momento, viéndolo todo a través de sus ojos, oyéndolo todo a través de sus oídos, sin perderme detalle. Horrorizado las más de las veces, triste y desolado el resto de tiempo. Pero sin poder actuar. Atado de pies y manos. En un extraño limbo. En un solitario y doloroso exilio. Sin cuerpo.


       

      Con todo y con eso, él y yo éramos radicalmente distintos, como la noche y el día —que permanecen unidos y sin embargo apenas se conocen—, como el agua y el fuego, o, por ejemplo, como el Mal y el Bien. Así de próximos y entrelazados, pero también tan alejados uno de otro como verdaderos extremos.


      Vi y oí lo que ocurrió cuando éramos pequeños, niños melancólicos y asustados dentro de aquel cuerpo diferente y duplicado, aunque tan imperfectamente duplicado. Y vi y oí lo que sucedió luego. Sin embargo, él fue quien tuvo casi en toda ocasión el señorío —el dominio— de este gran trozo de carne mortal. Y por esa causa ostentó la primacía de esta condición infame.


      No ha existido ni existirá cautiverio u ostracismo peor que el que yo he sufrido. Y, a pesar de ello, fui yo el bueno: quien deseó abrazar el mundo, zambullirme en la luz, tratar con el resto de no menos imperfectos y deformes humanos, aunque su deformidad estuviese en su alma, y sentirme en paz y en comunión con toda la comunidad de vivientes, procurando por consiguiente su bien y haciendo el mundo mejor.


       

      Él, mi perverso hermano, tenía el poder sobre el cuerpo, la hegemonía, podía oler, hablar, mirar, reír, cantar, caminar, correr. Y yo permanecía desterrado en la peor y más gélida caverna, en la noche más negra, en aquella sima horrible e insondable, en el abismo más profundo de aquel cuerpo. Viajaba con él a todas partes, aunque él no me percibía.


      Pero poco a poco comprendí algo vital, algo que me fue revelado en principio de un modo confuso y fragmentario. En ocasiones, yo también podía alcanzar y tocar el dominio sobre nuestro cuerpo. Entonces, aunque de forma muy leve y efímera, podía surgir de las profundidades y regir esos ojos, esos brazos y esas piernas. En esos instantes él quedaba anulado, como durmiente, ajeno a todo, sumido en un nebuloso y confuso sueño. Poco a poco, nos comenzamos a turnar en el gobierno de aquel cuerpo. Me costó años aprender a utilizar esa envoltura y dar algunos pasos, pero lo logré, y vencí, me sentí victorioso por ello.


      No obstante, eran sólo unos minutos, unos momento. Después todo se desvanecía, dejaba de tener control sobre la máquina por alguna causa desconocida, y regresaba a precipitarme en el pozo tenebroso, de donde no podía ascender por voluntad propia, pues era un capricho de la Naturaleza lo que me permitía reinar sobre aquella carne insólita y ser yo entonces el primero. Éramos almas que —sin darse cuenta— luchaban por ostentar un cuerpo. Aunque fue él quien dispuso de una gran ventaja y venció en casi todo momento. Los elementos, por el azar, le fueron proclives.


      Ésa ha sido mi vida, sí, no hay más. O, por lo menos, no mucho más. Si bien existió el poder, la fuerza, que nos hizo aún más únicos y anómalos todavía. Pudimos ver más allá de los otros y leer y oír sus secretos, sus pensamientos, interfiriendo en los deseos y emociones de los demás hasta llegar a hacerles ver espejismos e ilusiones; con lo que podían convertirse fácilmente en marionetas de nuestras intenciones. Y, sin embargo, ni yo pude leerlo a él ni él pudo leerme a mí. Cuando él reinaba sobre e carne yo no existía apenas, y cuando yo emergía él no tenía consciencia. No podía ser más irónico y caprichoso nuestro estado.


      Mi perverso hermano utilizó el poder contra el Bien, ya que el mundo le había ofendido tanto que no podía reconciliarse con sus congéneres, y, por esa razón produjo tan graves afrentas, tan grandes daños. Y yo lo utilicé contra él, puesto que no me quedó más alternativa. Él en persona representaba al propio Mal. Y se esforzó con dolo y celo para que así todos los demás lo supieran. A veces me pregunté qué habría ocurrido si él hubiese estado en mi lugar y yo en el suyo; ¿tal vez lo mismo?; ¿habría sido yo el malo y él el bueno porque hubiese sido yo quien padeciese tantas ofensas y agravios?


      Y así como él dominaba sobre el cuerpo, sobre la materia, y podía tocar, hablar, reír, llorar, caminar o navegar, yo dominé sobre el espíritu. Ése fue mi único consuelo en mi terrible destierro. Y me di cuenta de que allá donde él no llegaba con el tentáculo de su mente mi alma sí que alcanzaba. Tuve mucho tiempo para experimentar y ejercitar nuestra fuerza en lo más hondo de la sima y comprendí que, por extraño que pareciese, estaba sometida a la Naturaleza y a las leyes físicas más llanas y mundanas. No está por encima de la Naturaleza, está en ella; como no podía ser de otro modo. Determinados obstáculos o condiciones impedían que llegásemos a nuestro destino de la misma manera que el muro o la distancia mitigan la expansión de un ruido. Había sustancias que tornaban casi impenetrable a quien se envolviera con ellas, como si recubrieran con un velo negro en mitad de una noche sin luna. También era llamativa esa invisibilidad que exhibían los ciegos. Aunque no cualquier ciego. Debía ser alguien que hubiera perdido determinadas partes del ojo. De igual forma a que el ojo actuase como un receptor o como un faro para nuestras insólitas capacidades, quizá la puerta de entrada, y así como la oreja lo es para la palabra hablada. Pero yo aprendí en mi abismo a vencer esos obstáculos y romper cualquier barrera como el ariete perfora una gran puerta. En ese sentido fui más fuerte que él.


      Poco más puedo decir acerca de estos misterios. Soy consciente de que el estado de nuestros conocimientos son los que determinan nuestra torpe comprensión de estos fenómenos. Quizá, algún día, siglos más tarde, alguien pueda averiguar algo más sobre estas insospechadas capacidades. Si mi hermano y yo las poseíamos, y dado que fuimos personas al fin y al cabo, dos personas en un cuerpo truncado, posiblemente significa que el ser humano pueda desarrollarlas o adquirirlas a corto o largo término. Pero, en suma, ¿quién puede saberlo?


      La pregunta crucial era —y siempre fue—, ¿qué hacía yo con mi hermano? Con mi lado oscuro. Con aquel ser con el que compartía jaula y vida. Estaba claro que había que eliminarlo. Eso era incuestionable. Por una curiosa ironía de destino, ni él conocía mi presencia a su lado, ni yo —como dije— podía interferir en sus pensamientos desde el abismo en que moraba cuando yo no regentaba el gobierno del cuerpo. Vivíamos enteramente aislados el uno del otro. Yo presenciaba lo que él hacía, lo percibía con mayor o menor claridad, pero permanecíamos separados por un muro infranqueable. En resumen, no cabría la más mínima duda, había que acabar con él; de lo contrario la serie de desastres sería infinita. Aunque, como es evidente, ello entrañaba mi propia aniquilación. Lo cual me mantuvo indeciso durante mucho tiempo. Porque, yo quería vivir.


      Durante una época busqué consuelo y traté de refugiarme en la amistad con otros seres humanos, y así nació la Hermandad, a la que me comprometí a proteger para que vivieran fuera de alcance de mi hermano. Pero el ansia de poder y destrucción de mi contrario era imparable y tuve que aceptar mi pronto final. Era inevitable. Había que hacerlo.


      Me pregunto qué habría hecho él si hubiese conocido mi existencia. El uno para el otro hubiésemos constituido una enorme y pesada carga, pero no habría podido deshacerse de mí ni yo de él sin la propia autodestrucción. ¿Hubiera podido convencerlo o transformarlo y limar su maldad? Ese interrogante quedará siempre en el aire. No lo intenté y no lo quise intentar. No quería padecer más comercio con él del que ya tenía. Incluso creí que podríamos enloquecer ambos en el caso de estar verdaderamente juntos. En rigor, también debía aceptar que las consecuencias de presentarme ante él podían llegar a ser imprevisibles, insospechadas.


      Las cosas ocurrieron así, los hechos fueron éstos. Hubieran podido ser otros, pero no sucedió de esa forma. Y yo debí asumir mi acabamiento. Había que terminar con el Dragón, con la leyenda del Diablo.


       

      Pero me concedí un plazo. Quise vivir un poco más y después morir al fin. Siempre llegaba a la misma conclusión: este mundo no era el nuestro y teníamos que desaparecer. Estaba claro que ni mi hermano ni yo pertenecíamos a este orden de cosas. Éramos una gran anomalía y poco más que eso. Y debíamos ser eliminados. Él tenía que ser ejecutado y yo, en consecuencia, sacrificado.


      Viví un poco más (sea lo que sea que significa eso) y después pensé en morir. Terminar al fin. Acabar con esta espantosa existencia. Nada resulta fácil en este mundo de locos. Pero hay que hacerlo.


      No partirá el Dragón el tiempo. No reinará sobre el mundo. No regirá ningún imperio.


      Ya me encargué de evitar eso.
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